“艾。”
     她的声音平静得仿佛换了个人。艾心中那股让耀基束手无策的绝望，在安娜这么又抱又喊之下立刻消失无踪。
     “妈妈不能跟你一起睡。”
     安娜轻轻摸着艾，而艾不满地皱起眉头。
     “不过我会一直陪着你。我会一直、一直当你的妈妈，知道吗？”
     “可是……”
     “哎呀，你信不过我？都长这么大了，你这孩子真是让人没辄……”
     艾听了似乎突然感到不好意思，红着脸连连扭动身体。
     安娜要她不要动，并拿出手帕擦去她的眼泪与鼻涕。这似乎又让艾更加不好意思，只见她抢过手帕，自己擦了擦脸。
     “你没事了？”
     “……没事了。”
     “可以一个人睡了？”
     “可以。”
     “真的？啊，对了，干脆让耀基陪你睡吧。”


   “不用了！我没事了！晚安！I
     艾说着飞也似地跑回房间，安娜则毫不担心地目送她离开。
     “……现在到底是什么情形？”
     耀基这才总算得已动弹，扭了扭脖子。安娜没看他便说道：
     “……也就是说，我从刚刚那一瞬间起成了她的母亲。”
     “你的意思是？”
     “你还不懂？当爸爸还真靠不住。”
     “实在惭愧。”
     “呵呵呵，没关系，总有一天你也会懂的。”
     “但愿如此啊……”
     到头来自己什么都做不到——这样的想法让耀基深深自责。
     “你不知道吗？当一个家庭成形，爸爸都是最后一个产生自觉的……最先有自觉的，都是怀了小孩而肚子越来越大的妈妈，爸爸都是最后才发现。所以这很正常，你不用担心。”


安娜这么安慰他，说完微微一笑走出小木屋，神态中看不到一丝不安或困窘。
     耀基莫名地觉得她丢下了他们两人，因而感到有些落寞。
     他无可奈何地摇摇头，开始收拾留在餐桌上的酒瓶、酒杯，却发现手上的杯子有点重，仔细一看才发现，原来玻璃杯里还留有浓浊的酒。
     耀基与酒杯中的倒影对望，看到自己的眼神被罪恶感染得十分浑浊。
     耀基略微犹豫，决定喝光这杯酒。接着他拿起剩下的酒瓶，自己倒了一大杯，大口大田地灌进嘴里。
     艾有了母亲；安娜跟自己有了小孩。村子里的每个人都赞成，这事可喜可贺。
     那么为什么这酒喝起来这么不是滋味？
     换个杯子再喝一杯，还是一样难喝。不，难喝的不是酒，是喝的人自己的问题。
     根本不觉得醉，酒却已经没了。但耀基终究不想再开一瓶，便走向自己的房间打算干脆睡觉，途中经过艾的房间。
     他整个人仿佛受到一股吸力吸引，站到她房门前将门微微打开一道缝，看到小小的守墓人在房里睡得十分幸福。
     看到她这模样，耀基有种得救的感觉，并关上了房门。
     “艾……”


   他没有说晚安，而是说：
     “……真的很对不起……”
     2
     艾将铲子深深插进墓穴底部，并拿毛巾擦了擦脖子。春天的暖意倒也不能小看，只见她满头都是汗水。她大口喝水，将点心丢进嘴里。这颗糖在她嘴里找不到地方安身立命，在舌头上滚动了几下，草莓的甜味立刻在口中扩散开来。
     艾喜欢草莓，因为草莓很甜。
     接着她轻喊一声振奋精神，拿起铲子在洞里转向。由于上午非常努力，之前深度只到膝盖的洞，现在已经挖到及腰的程度了。
     其中一个角落，也就是艾先前面对的方向，明显比其他地方都深。
     (只顾着想事情，一不小心就挖过头了。)
     艾微微点头反省，又继续专心挖洞。但单纯的劳动反而留给大脑无谓的空间。
     耀基为什么要趁我睡着的时候跟我道歉？
     有时耀基会像那样喝醉。
     有时艾会在月光下熬夜看书。


有时这两件事会同时发生。
     听到门叽嘎作响的瞬间，艾都会立刻将书本塞进枕头下装睡。耀基会问她“睡了吗？”她则会以打呼声回应。这种时候艾都会压低声息，一颗心七上八下，就怕耀基说：“早拆穿啦！”或是“快点睡！”承受这令人忐忑的视线，听着床板小小的叽嘎声，好不容易等耀基离开。但他却在最后一刻开口。
     他说对不起。
     这样的情形已经有过好几次。
     “到底怎么回事嘛……”
     艾一边用铲子拨松泥土一边自言自语。
     耀基做了必须对我道歉的事，而且一直道歉。
     轻微不对劲的感觉就像雪球般越滚越大。当艾发现这件事之后，每当耀基与村民把自己当守墓人看待时，艾往往会忽然觉得“不对劲”。村民经常妨碍艾工作，不时像昨晚那样塞给她一大堆点心或是帮她处理杂事，还被她跟耀基骂，
     也许大家其实不希望自己当守墓人。
     艾开始有了这样的想法。


当发现一件事之后，就会开始留意各种迹象。
     接着艾非常仔细地观察，发现村子里每个人都隐隐约约在向她道歉。不管是分点心给她，或帮她处理杂事，还是摸摸她的头时，每个人的眼神都有瞬间流露出歉意。
     整个村子都想骗自己。
     艾发现这一点后，便什么都问不出口了。
     大家说好要隐瞒她。大概是从很久以前她的母亲过世时，全村里的人就一起瞒着她。
     艾早在两年前发现这件事时，就决定要“乖乖受骗”。
     她决定装作什么都不知道，就这么活下去。
     这也不能怪她，谁知道一戳下去会不会发现戳到了蜂窝呢？自己能去的地方只有这里。长年来众人就是希望她这样，她甚至到昨天才终于有了监护人。不过讨厌的事情就是讨厌。
     自己一直很聪明地思考，做出了最好的决定。至少她自认是如此。
     叹出的气落到地面上。


自己是个十二岁的守墓人。
     十二岁。意思就是跟十岁不一样了，已经不是小孩子了，也可以说是已经长大了。
     我到底该怎么办才好？我到底想怎么做？
     现在艾没有意识到任何人的目光，深深沉浸在思绪之中。脸上一贯的笑容不见踪影，变得面无表情。
     “啊啊够了！”
     艾看到铲子插进去的地方，忽然惊觉自己又只顾着挖同一个地方了。
     她停下手，无意识地拍拍灰尘，调整草帽的位置，做个深呼吸并伸伸懒腰。腰弯了大半天，在舒展之下霹啪作响的声音大得出乎她意料，她心想可不要十二岁就像个老太婆似的。
     艾做了柔软操好一会，将视线转向山丘上。前方那已经变低许多的地面上，排列着许多坟墓，这些坟墓不是空的。
     “……妈妈，我该怎么办才好？”
     在这个死人理所当然到处游荡的世界里，坟墓里的人却没有答话。因为已经办过艾母亲的丧礼，她进入了永恒的长眠。而帮她办丧礼的人，正是艾自己。
     艾忽然间什么工作都不想做了。她抛开铲子，在墓穴边缘坐下。抬头望见春日淡淡的云朵缓缓流过，一丛不合群的云与大片云层分开，变得越来越小。
     她无力地放低视线。大概是因为明亮的东西看太久，只觉得墓穴看起来异常


   而第四十七个墓穴也只剩一、两铲就能完成。艾重新握好铲子，不禁犹豫了起来。挖完这个墓穴，接下来又该做什么才好？当墓穴挖好了，棺材也做好了，那么接下来又该做什么？
     一想到这里，她不由得停手。
     艾注视着墓穴底下。这个墓穴到底会让谁沉睡呢？
     是犹特还是戴戈？是安娜还是耀基？或者……
     即使挖好墓穴、备妥棺材，完成了所有的准备，艾仍然不懂死亡为何物。
     “到时候……我真的可以当个称职的守墓人吗？”
     到时候……艾一再想着这些问题。
     随兴流过的白云没有回答她，死人则忙着睡觉。
     她想听人说话。一想到这里，空中正好传来“呱”的一声乌鸦的叫声。
     艾张大了嘴仰望天空。她觉得自己彻底被看扁，站起身来高举铲子，自暴自弃地插向大地泄愤。
     *
     到了中午时分，墓穴已经挖好。终于还是挖好了。


艾仔细检查每一个墓穴，更加细心地清洗工具，藉此消磨时间。她不想因为工作做完就提早回去。
     但不管她怎么拖，到了第二次休息时间，所有工作终究还是做完，她只好在还算不上是黄昏的时候离开墓地。回家的路上她的心情侍奉忧郁，什么事都不确定，也不知道明天该做什么工作。即使去问村民，也一定会有些什么事妨碍她。
     然而她的忧郁只持续到下了山、快来到村庄时。她突然发现自己已经到了村子，一颗心就自动雀跃了起来。
     毕竟家里有家人等着她。
     家人！这个字眼听起来多么美妙。艾的脸颊不由自主地越来越放松。今天早上一起床，艾就吓了一跳，因为安娜在还没天亮时就已经来到家里，摇醒了自己，接着还做了早餐与便当。相信安娜现在一定在做晚餐。她很不擅长调味，只要去帮她，她一定会很高兴。
     安娜真的像个妈妈了，搞不好比艾的亲生妈妈更像妈妈。
     至于耀基……
     艾沉吟了一会。艾对所谓的父亲一无所知。
     ——你的父亲是食人玩具，有朝一日他一定会来见你。
     谈到父亲时，母亲只说了这句话。虽然不太明白这到底是什么意思，但艾一直记得这句话，只是她终究搞不太懂所谓父亲到底应该是什么样子。
     “回家吧。”


艾自言自语，脸上笑咪咪的，踩着几乎是小跳步的步伐前进。一想到安娜亲手做的菜，她就高兴得哼起歌来，整个人心不在焉。
     所以她没能立刻发现——
     “？”
     不对劲。
     田里一个人都没有。
     一路来到这里，都没看到半个村民。这种农事正忙的时节，为什么大家都不到田里工作？而且总觉得有股奇怪的味道。是火药味。现在要驱虫也太早了。
     艾觉得奇怪，但还是没发现这到底是怎么回事，只是连连喊着奇怪，一如往常地抄近路，弯过住家之间那庭院般的小径。
     “啊！”
     这时她撞上一个人。
     “咚”的一声轻响，她一头撞在这人的怀里。双方各自踉跄地退开几步。
     艾遇见了自己的命运。
     他是个美丽无比的少年。发如银丝，眼若红玉，肌肤似冰。他的身材娇小，是纯正的白子。但他的一举一动丝毫不显虚弱，纤细的身躯里充满力量，眼神散发出国王般的沉重压力。


他跟艾一样，身上挂满了多种用具，从鞋子、裤子到外套都是黑色，已经不像衣服。说是武装还比较贴切。
     而且除了衣物以外，他身上披挂的用具全都是不折不扣的武器。光是看得到的部分，就有三颗手榴弹与一把手枪，右肩还扛着一挺冲锋枪。看起来颇为沉重的外套下，更是不知道藏了什么家伙。
     而他的右手握着散弹枪。
     枪口就近在眼前。
     艾还茫然地看着对方，少年已经以最快的速度转移到战斗态势。
     那是一把枪管经过截短的泵动式散弹枪，是订做的枪枝。这种枪本来设计的目的是用在野外射击野兽，后来更加以改造，变成一把最适合拿到街上射杀人的枪枝。
     他就像转笔似地转动枪枝，将活塞摆到左手的位置，接着用右手扣住扳机，瞬间完成瞒准，而且是理所当然地瞄向头部。
     “唰”的一声轻响，弹药装填完毕。他收紧胁下、凝神瞄准，食指弯曲，以一种出自专注的放空眼神瞄准目标。
     “失礼了。”
     枪口很干脆地撇开，少年仿佛只是撞到了人似地道歉。
     艾也赶紧低头，嘴里念念有词。
     不对……刚刚……咦？


“你是这里的小孩？”
     艾还没开口，少年就先问了问题。她只好闭上正要张开的嘴，点了点头。
     “就你一个人？”
     艾点头。
     “你是不会说话，还是太笨？”
     “我、我会说话啦！”
     她赶忙开口。少年人长得漂亮，个性却很糟糕。
     “那太好了。那么，你是什么人？”
     少年的笑容简直与看到猎物近在眼前的猫一模一样。
     “我是艾，是守墓人。”
     少年说了声“喔”，眯起红色的眼睛，蹲下来配合艾的视线高度。
     “你、你做什么啦？”
     是上衣没扎好吗？还是鞋带松了？
     “你？就是这个村子的守墓人？”
     少年以犀利的视线看着艾这么问了。
     “……你有什么意见吗？”


   “也没有……算了，无所谓啦。而且如果你真是守墓人，那反而好办，我正好有些事要问，可以吗？”
     交点点头。
     “问题，搜寻。”
     少年说完等了一会。艾有点不知所措，但还是催促他继续。
     “我要问一个人称或自称名叫哈娜的人，不论生死。”
     艾很干脆地摇摇头。少年看了又露出讶异的表情。
     “追加搜寻，我要找有以下特征的女子。年纪介于三十岁到四十岁，茶发黑眼，面貌轮廓清晰，身高跟我差不多，胸部很小，一样不论生死。”
     少年的问法是由多个奇怪的定型词所构成。
     艾有点跟不上这种语法，但还是开始思索。村里年轻的女性只有安娜一个人，而安娜的胸部很大，坟墓里也没有这样的人。
     于是她摇了摇头。
     “……那改用模糊搜寻。有没有人符合上述特微的任何一点？不论生死。”
     艾列举出好几个名字，少年对这些人选一一提出几个问题。候补人选转眼间减少为零。
     “……不是这里啊……”
     少年说着叹了口气，接着站起身来，毫不犹豫地转身走开。
     “请、请你等一下！”
     “啊？”


艾不由得叫住他。她心想这个人只顾自己问完就走，未免太过份了。但叫住少年之后，却又不知道该说些什么才好。
     “干嘛啦？我很忙耶……”
     清秀的脸扭曲成纳闷的表情。艾心想没想到当一个人长得漂亮，连这样的表情都好看。
     得说些什么才行！
     “你、你好漂亮！”
     搞错了，这只是在说真心话而已。
     少年当场呆住，接着还像个临场反应绝佳的演员，有礼地说了声谢谢。
     “还有呢？”
     “呃……你……对了！你是谁啊！”
     “我？啊啊，原来我没报上名字啊？也对，我是……”
     少年笑了笑，他的表情简直像个正要说出珍藏笑话的小孩。
     “我是食人玩具。”
     “我明白了！汉普尼韩伯特先生。”
     “等一下！不要相信！哪有人会叫这种名字！”
     食人玩具吐槽了。
     “啊？可是这不是你自己报的名字吗……”
     “我只是发挥一下幽默感！难道你身边真的有人叫‘汉普尼韩伯特’这种名字吗！”
     “啊，我爸爸就叫这个名字。”
     汉普尼一张艺术品般精巧的面孔扭曲成十分廉价的样子，狠狠蹬了她一眼，接着突


“……你有爸妈？怎么，你说你爸是食人玩具？”
     “是啊，妈妈死前告诉我：‘你的爸爸是食人玩具，有朝一日他一定会来见你。’”
     嗯？
     “难不成……”
     条件完全一致！艾伸出手指一指。
     “你是我爸爸？”
     “为什么！”
     汉普尼大声喊叫。
     “你这丫头脑袋到底是怎么转的！要怎么看才会觉得我是你老爸！”
     艾惊觉不对，歪了歪头说：
     “的确有点奇怪。毕竟汉普尼先生看起来只有十七、八岁……”
     “……也是啦。”
     “我想像中的爸爸是个四十岁左右的硬汉，所以他登场的时候一定要大吼大叫，跟一些强大的玩意对抗，不然就太奇怪了。”
     “……我倒觉得奇怪的绝对不是这一点……”
     “算了，这只是小问题。”
     “你也太大而化之了。”
     “爸爸就是爸爸。”
     “哦？你为什么这么肯定？”
     艾自信满满地说：
     “我感觉到了命运。这是直觉。”
     她的眼神诉说着再也不需要其他解释。汉普尼则一脸受不了她的表情说：
     “……你这丫头根本不打算跟我好好讲话对吧？”