我妈常常喜欢念叨：人家又不喜欢你，你干嘛还要去喜欢人家。以前我一直想不出什么话反驳，只好简单粗暴地回应：一边去，你一老娘儿们懂什么你。我见过很多人，换男女朋友比换内裤还勤快的那种自不必说，还有像我们宿舍的闷骚青年，追女生，人家不睬他，他郁闷一阵子，提枪掉马就直奔下一目标而去了。我在旁边看的目瞪口呆。你要问他，他保准振振有词：人家又不屌我，我喜欢她有什么用。是的，有什么用。然后还会反过头来劝我：没用的，我跟你说……这仿佛是如此的天经地义，如此的不证自明。

昨天，我仔细地想了想，终于想通了这个问题。其中的关键就在于，你究竟是喜欢一个人本身，还是喜欢一种预期，一种前景，喜欢一种对方和你上床睡觉结婚生子的可能性？这个年龄很多人都急吼吼地寻找另一半抱团取暖。要我说，其中有多少是真的喜欢对方本身，这很难说。我这么说可能一来打击面太广，二来没有调查取证，所以显得不那么令人信服。其实这很好判断，那就是扪心自问：换一个人行不行？

这样多少有点神经质。对大多数人来说，并不存在一个绝对不可替代的the one。否则的话，这个世界会麻烦许多。小的时候，小到我才第一次思考爱情这回事的时候，我就对一个问题百思不得其解：你喜欢一个人，而这个人在茫茫人海中又恰巧喜欢你，这是多么大的一个巧合啊！而幼小的我放眼望去，这个世界上充斥着不可胜数的一对对巧合。要解释这样一件事，只能说明，在大多数人眼里，另一半绝不是不可替代的。而每一个个体的特质，很大程度上是相异的。换句话说，要追溯这种可替代性的载体，那可能就是每个个体作为伴侣所能为对方提供的“服务”了。

就像我那个倔强的困惑，如果不存在将就凑合的心理考量，如果每个人都是固执的完美主义者，那么怎么可能你喜欢的人也正好喜欢你呢？但是，一旦喜欢，那便是雷打不动的定格。爱情所投射的对象本身基本不会产生多少重大的变化，除非她人品突变，性格突变，样貌突变，而这一切绝对是小概率事件。爱情对象在那，那么爱情本身便随之恒定。她不喜欢我，那么我也就不喜欢她了，这作何道理？我喜欢的是她这个人，而不是“她可能喜欢我”，“我们可以像情侣一样生活”这种期盼。所以真正着眼于对象本身的爱情——我不敢说这是真正的爱情，但这是我理解的爱情——是这样的：她不认识我，我会喜欢她；我们点头相交，我会喜欢她；她拒绝我，我会喜欢她；她反复拒绝我，我还是喜欢她；她不回我信，不听我电话，不回我短信，我还是喜欢她；她和别的男人谈恋爱，我还是喜欢她；他和别的男人上床，我还是喜欢她；她和别的男人结婚，我还是喜欢她；她死了，我还是喜欢她。因为我喜欢的是她本人，她本人不变，感情就不会也没有理由变。这一切都不会随着她对我的态度，她自身的选择而变化。

但是，这有什么用呢？“我想学哲学，我想学艺术。”——“学这些有什么用呢，能当饭吃吗？”“我就是喜欢她。”——“她又不喜欢你，有什么用呢？”“这个社会为什么这么不公平？”——“这个社会就这样，你说这些又有什么用呢？”是的，有什么用呢。我们每当面临内心召唤的时候，这个问句都会鬼魅般如影随形。有时甚至不用父母亲友耳提面命，我们自己就习惯性地自问自责：有什么用呢？有什么用呢？那要是追问到底，我们生于世间，百年来往，又有什么用呢？如果生命是有意义的，那么我们内心的召唤就是有意义的。午夜梦回想到她时那满心酸楚难言的悸动，铺开信纸秉笔夜书时那字斟句酌的计较，经年再见面对佳人时那喷薄欲出的情意，这一切都是爱情原本的意义所在，这一切都是生命本身赋予的。这有什么用呢？这本身就是最大的意义。

我们年轻时那些美丽的梦，它们往往敌不过这坚硬的世界，我们要将就，我们要放弃，我们要隐忍。比如爱情，谁年少时没有些洁白的向往。但我们敌不过现实的无奈，父母的唠叨，亲朋的压力，甚至敌不过我们自己本身内心的虚弱和不耐烦。然后我们就将其掩埋，扭头它寻，只有等到回首前尘时才泪满衣襟。我知道，很多人笑我幼稚。就连身边很好的朋友也常常对我说：“我保证，XX年之后你就不这样想了。”当然了，他们一再看着我过了XX年，还是一如既往地这么幼稚。这算幼稚吗？我只是觉得大家的理解不同罢了。当然，我并不是说我不会放弃。就像我08年在《等死你》当中写的：“也许有一天我会放弃，但是我绝不会像那些自以为看透了的人那样，等到将来自己的儿孙后辈面临这种类似的境遇的时候，**哄哄地嘲讽他们，说一些“别犯傻了，爱情这东西，就是……”之类的屁话。我会对他说：“儿子，老爸当年也等过，但是老爸比较没种，没有坚持到底，就向这个急躁的世界缴械投降了。希望你比老爸有出息。去吧，坚持你自己的内心，老爸支持你。”是的，虽然自知终须一败，但请再多坚持一会，别向这个操蛋的世界投降。