一、行星的光耀

　　火星上的科学已有了惊人的迅速进展。火星的所在地分割成两个
大帝国，阿尔发与贝塔，他们之间的竞争比其他任何原因更使他们定
向技术的无限发展。在这种竞争中没有一方能获得优势的利益。这事
实引起广泛的不安，因为各方都觉得只有自己的崇高性才能使未来的
生活获得保障。在一些有思维能力的火星人之间，发展着一种看法，
认为要获得安全必须征服其他行星。最后有一天，两国都发现他们自
已有能力派遣太空船到地球去，装载着配有适用于特殊环境的生存工
具。两国同时发射太空船，而正确地抵达他们在地球上的目的地。其
中一艘抵达地球人称之为“美国”的地方，另一艘抵达称为“俄国”
的地方。最不幸的是科学家在他们希望做的许多研究上稍为迟些。他
们发现广大的城市，部分已被毁坏；许多机器，有些尚在发动；食物
仓库以及巨大的船只，无日的地在暴风雨的海上颠簸着。在他们发现
这些东西的地方，他们也发现了人体，但都已没有了生机。火星人的
科学家借着他们的超级雷达之工具，发现地球上就象火星上一样，权
力曾分割为两个党派，称为A党与B党。本来希望跟地球上居住的灵性
生物的交往会增进火星人的智慧。但不幸地，地球上的生命已在太空
船抵达的数月前灭种了。

　　起先这种科学式的失望很是强烈，然而不久密码学家，语言学家
和历史学家辩译出这些灵性的生物在生前所累积的大量记载，火星上
来的阿尔发人及贝塔人各自制成极完整的报告，说明他们所发现的地
球思想和历史。 两份报告之间极少不同。当两个仍然无法分清时，A
党说到自己或B党时所用的话， 跟B党说到自己或A党时所用的话，同
样难以分辩。显然在每一方看来，另一力想掌握世界的主宰权，而且
希望一切的权力都掌握在一些冷酷的官员手中，这些官员被一方称为
官僚，另一方称为资本家。每方都坚认另一方拥护着一种只能造出战
争武器而罔顾人类幸福的残酷制度。每一方都相信另一方靠着无耻的
阴谋， 不顾一切的危险来竭力助长世界大战。 每一边都高声宣称，
“我们为了和平，正义与真理而挺身奋斗，不敢松懈我们的警戒或者
停止扩军，因为另一方如此的可恶。”由阿尔发人与贝塔人分别制成
的两份火星人的报告，就象它们所记述的A党与B党的报告一样且有相
同之处。各自对他们的政府以一段教训为结尾。那段教训是这样的：
“地球上这些愚蠢的寄生物忘记了明显的教训，他们的处境应能教给
他们——即是说，必须比另一方更为强大。我们希望我们所报告的政
府会从我们的姊妹星球上可伯的灾难之殷鉴里，汲取这种有益的教训。”

　　阿尔发人与贝塔人的政府都听取了他们在地球上的专家之报告，
而且都决定他们的一党应该是较强的一方。双方采取这种政策数年后，
二艘来自木星的太空船抵达火星。象火星到地球上去的航行者一样，
木星的航行者发现火星上的生命已经灭绝，但他们很快发现那两份由
地球带来的报告。他们将它送交给可敬的政府当局。双方政府都接受
了两份火星人报告用以结尾的火星人教训。但当阿尔发与贝塔两个敌
对的国家之元首正在完成他们的注释时，每一方都有一种奇特而使人
不安的经验。一只移动的手指出现了，从他们惊异的手里将笔攫去，
并且不必他们的合作，而写下这些话：“我遗憾自己在挪亚的时代如
此粗心。‘宇宙总统’署”。这些字都被双方的检查官删之，他们的
奇异事件被视为高度机密而保守着。