┄|三。|
『我是弥清泽,她是弥罔释。』
『这是我对老师说出的第一句话,但他并没有因此记住我们。祖母是拉不住罔释的。她一定实惠跟我一起的。我们就像是被搓成一条绳的两股草,彼此是彼此完整性的需要。于是,祖母央住在城里的父亲设法,让年龄不达标的罔释和我一起入学。』
『记忆里有很多颜色。』
『南方小镇。有夹竹桃一级樱花树,大片梨花和果树,满眼的栀子,池塘里盛放着荷花,粉白相间。流泻出温暖的色泽印入瞳孔深处。大片青葱的草场,像是一张巨大的床,绵软温柔。卧于其间,头顶一片青蓝。视线远处,若隐若现的大青山。只有一条大马路,我们坐在路边数路人的脚步。“板桥人渡泉声,茅橼日午鸡鸣。莫嗔焙茶烟暗,却喜暗谷天晴。”稻草多豆腐干桂花风筝高跷菱角石榴粽子年糕桑葚知了油菜花杨柳石桥花草地,日子云淡风轻舒适相宜,极其珍贵。』
『我们被安排在同一个年纪同一个班级同一张课桌,而这件事情如同一种习惯,延续了很多年。他说,清泽,这样的感觉真好。罔释第一次说出这句话的时候是十三岁。』
『我们在一起做的最专注的一件事是,拿出一张矩形白纸折飞机。现将矩形纸对着,将角沿中缝线靠拢,翻折。再把两脚对折,留出小三角,讲小三角向上翻折摁在两角之上。反折,叠出翼。完成。第一架纸飞机实在某个记忆中不小心没有留存深刻印象的女孩教会我,我再请教罔释折出她身命里的第一架纸飞机。一个微笑时间却成为众多少年记忆深处不可磨灭的一个意象。』
『祖母的老屋后面是一条河,不慎,可以望见游动的鲤鱼、鲫鱼以及叫不出名字的鱼。望的时间久了,便以为那水沟仿佛深渊一般险恶幽暗,总有跌进去万劫不复的危险感。我们的倒影在里面摇晃,最后一条鱼经过,就碎了。很脆弱,像是一张照片被撕裂。我抬起头,阳光照进眼里,瞳孔深处开始温热。』
『她拿着纸飞机,举起右臂奋力划出一段忧郁的曲线。纸飞机,掠过视线,向着光。没有坠落。』