回忆起过去的片段，大叔的内心一阵悲壮，鼻翼有种隐约的颤动——那是阵亡的战友，在十三年前传来的共鸣。
但我们依然低估了问题的严重性，直到7月，恐怖大王从天而降。"恐怖大王"其实是其他外星文明取的外号，以证明这群强盗的穷凶极恶，在到达地球之前他们已经毁灭了超过三位数的文明，而当千年隼号被一群外星难民示警时，离它与恐怖大王军团正面遭遇只剩不到二十四小时。
接下来发生的一切让我们陷入了短暂的不知所措，虽然接到了千年隼的紧急联络，人类在木星与土星之间建立的大型前进基地还是被迅速撕得粉碎（当然我们对00后的说法是那个叫小行星带，是多少亿年前就形成的）。之后遭殃的是火星，十三个殖民城市连同刚刚建好的运河系统一起毁灭，一亿人葬身异星，虽然直到今天，我们也在继续尝试以无人机的方式在火星上搜寻幸存者，但毫无疑问的，这件事我们只能希望好奇号有好运。
真正的激战从月球防线开始。月球防卫军足足抵抗了恐怖大王军团二十天，为地球备战争取了宝贵的时间，说来讽刺，直到此时依然有人心存幻想，认为敌人也是有智慧的文明，或许可以进行沟通——直到外星人使用禁忌的灭星级武器直接摧毁了月球上的所有基地，灭星炮扫过的地方连地层都被削去。所以当你抬头仰望星空时，请记住，你看到的月亮上每一个黑斑，都是上百万战士的墓地，虽然现在我们不动声色地称它为"月海"。
所有的地球人都愤怒了。 人类数百年的星际开拓成果已经不复存在，现在，我们只剩下地球，现在，我们只剩下战斗。
"他们想要战争。"我至今记得地球军司令官克拉克•肯特在电视上愤怒地挥舞着手臂，这是我第一次看到他发怒，"那我们就给他们战争！他们想要毁灭，我们就给他们毁灭！"
接下来的5个月，是我们终生难以忘怀的记忆。7月29日，正在全力备战的地球人接到一个荒谬的讯息，讯息来自银河系中心，对方自称公平战争委员会，声称由于地球没有加入该委员会，因此只允许未成年地球人参战，否则就是违反战争规则，将受到恐怖大王军团的盟友联合攻击。面对空前严峻的局势，我们只能选择暂时忍让。幸好地球人与外星人的寿命不同，未成年的年龄标准也不一样，最终地球人能出战的年龄上限是29岁——现在，这些人被称为没用的70后，失败的80后，还有一部分迷茫的90后。
当然，你们不可能在任何地方看到关于这场战争的信息，但是那是所有参与者都无法忘记的地狱。十三年后的今天，回忆起那时的每个场景，我们都忍不住热泪盈眶。
已经退役的传奇老兵回到战场，与外星人的灭星级巨大机器人共同化为灰烬，我们在残骸中找到的只有一条头带。 胸口有七个伤疤，似乎永远不会倒下的无敌战神，消失在铺天盖地的敌群中，再也没有回来。 明明年龄应该是学生的年轻佣兵驾驶飞空艇冲入云霄，在飞空艇爆炸的最后一刹命中恐怖大王最引以为傲的空中城堡。 最后一支太空战斗机部队"骷髅中队"，在中队长女友的歌声中沉默地出征，沉默地在宇宙中消失。 比我们还低几个年级的孱弱学弟，喃喃自语着"不能逃"，驾驶机甲冲向密密麻麻的敌机，留给我们的是一道璀璨的十字形光柱…… 好像都是一些烂俗的桥段。但是艺术来源于生活，所谓谎言，只不过是披上外套的真实罢了，你们可以选择不相信这个真实——说实话，不相信还比较好。但是牺牲仍在继续。

9月6日，人类的最后一个太空站"贾欣图"基地沦陷，我们相信D小队的马科斯少尉战死之前已经尽全力摧毁了兽人军团。
9月25日，我们失去了最后一个斯巴达战士，他在最后一刻保住了地球军的机密情报，使得我们还有翻盘的机会。
11月12日，最后一位熊猫人战死，"熊猫"这个伟大的种族只剩下他们以自己基因为蓝本培育的一小部分宠物。
11月25日，一直成功指挥防御战的克拉克将军因为指挥部被击中而阵亡，与他一起牺牲的还有同在指挥部的布鲁斯、斯塔克等精锐将领。
12月3日，变种人军团全灭。世界上再也没有真正见证奇迹的时刻。
到了12月7日，看样子地球已经在劫难逃，我们牺牲了超过二十亿战士，但是局面一直在向恶化的方向发展，我们不得不准备使用自爆战术，事实上部分守军已经这么做了。
但是奇迹终于还是发生了。援军及时赶到了战场。以M78和塞伯坦星的兄弟们为首的宇宙增援部队扭转了局势（他们为了台球、麻将、宫保鸡丁、高达模型和万智牌决定与地球结盟），面对这个意料之外的局面，恐怖大王终于迟疑了，犹豫了，最后他们退却了。
战争结束消息的正式确认是在12月24日晚上，你可以想象得到，那是个多么疯狂的夜晚，每个人都在庆祝地球终于安全了，为了纪念这个晚上，我们叫它平安夜。
战争结束了，但是战争的后续却没有结束。作为报复，我们选出地球上最精锐的战士们，在外星盟友的引导下踏上了追击恐怖大王之路，还有那个公平战争委员会，他们必须付出代价，这注定是一次充满血与火的征途。
远征军出发的这十三年里，所过之处血雨腥风，根据2007年初时传回的情报，已经有外星文明称这次征讨为"燃烧的远征"。 而留在地球上的普通人，比如我，可能还有你，则担负起重建的使命。只是在建设开始之前，瓦肯星的朋友发来一条充满晦涩专业名词的警告，说鉴于某个量子理论（似乎是观测者理论什么的），总之要让恐怖大王式的灾难不再重演，我们需要让尽可能多的人无视其存在。

这确实是个难题。对这么惨烈的一场战争怎么能视而不见？
最后我们终于找到了解决方案：对没能参战的中老年人，我们用MIB的手电筒进行暗示，让他们对这种说法统统嗤之以鼻；对年龄过小的那部分90后，我们也抹去其部分记忆；对新世纪出生的婴儿，我们则只能选择一个字都不提。至于我们自己，再强大的暗示也不可能完全磨灭那段回忆，我们只能假装忘记了而已。
当然，只过了十三年，很多地方始终是瞒不住的，我们必须用一个又一个的谎言来弥补。
在战争中死了太多人，所以我们声称实行了计划生育。使用大量尘埃弹阻碍外星太阳能部队所留下的空气污染，我们则称之为雾霾。那艘不停发出致命辐射，只能用水中和的外星战舰，我们将它沉没在三峡水底，并用大坝蓄水增加中和效果。至于喜马拉雅山下面镇压的那个东西，它依然在以每年几厘米的速度试图突破封印，但愿远征军快点回来搞定这家伙……
我们不能在新世纪提及这场战争，我们必须让知道这场战争的人越少越好，为此我们暂停了所有的太空计划，因为太空中的战争痕迹太难清理。对遮掩不住的地方，我们都尽可能进行了掩饰，尤其是战争中使用的各种高科技不可避免泄露，我们必须给它找个好的理由。
FF8里的高科技都是真的，但我们必须把它改成游戏，然后在次年的FF9彻底忘掉；2000年的DQ7取消了怪物同伴系统，因为大家实不想和敌人同行；部分英雄的战斗被伪装成《暗黑破坏神2》在2000年推出；原本是缅怀烈士的宣传片修正成1999年年底的《北欧女神》；对00后的培养计划被改头换面成2000年的《模拟人生》……
让00后再轻松一点吧，这是我们一致的决议。
我知道，你看到这里也依然不信。你当然不信，每个新出生的孩子都是在善意的谎言中成长，我们也无意扭转你们的世界观。事实上，正是相信你们不会去相信，我才能在这里说这个十三年前的故事。 不管你们信不信，大叔和大叔的同伴们都会记得，这是属于我们的1999年，这是永远都不会再回来的1999战记。

说好了不提了的。我们自己记得就好了不是么。
00后笨一点就笨一点吧。当年的辐射果然对人体还是有潜在危害的。他们还有平安幸福的日子可以天真，不就是我们当初所希望的么。
我哥已经不会回来了，我第一次拿武器没掌握好，烫出的疤痕依然在。我们联盟军第7大队第32小队除了我都已经消散了，连旗帜我都没能留下……
他们以为现在的我爱的是动漫，其实我只是在看着那些相似的人，偷偷缅怀那些曾经的战友。。
好在都过去了。放下吧。这段往事。

我是57小队的

哎。那年窝才4岁就要扛起枪杀敌人回想起来真是一段心酸的经历。