一夜，风雨吹过，走了。晨起，弥散着雾霭。走在这条必经的径道上，潮气很重，低头，一面提防脚下的积水。两侧的草早已萎黄，大概一个月以前，就已割作浅浅的茬根。只是蓦然，道旁的皂角树，叶，昨夜零落，头顶，槁瘦，穹盖散作突兀的枯枝。地上的阔叶，像纸卷，泛着陈旧的微黄，簇簇在枯萎的根茬上，渲染着对那个已然逝去的夏天的怀念，也捎带了对这个残秋的吊唁。
雨后的天空，瓦蓝色。忧郁得很明媚，可不知道为什么，无云却没有阳光。于是，黄叶地上方，明媚到忧伤。
风，夹杂着淡淡的微凉，走廊上，沉郁了一切的静默。我在走，栏杆上残留着垂挂的水滴，背景是黑色，光影里，折射着远去的喧嚣，黯淡，只作模糊的轮廓。
不经意间，侧目，玻幕里，我的像，灰黑色。那里，有我的眼瞳，眼瞳里，是眼瞳里灰黑色的我。场景中，身后飘散着落叶，落叶随风，一片，两片。下落，直到不再有下落。玻片，一个平面，我沿着平面下一线，步履踏过落叶。幻象，无形的我穿过有形的平面，走过层叠的罅隙，波动，浮游过一道结界，结界过后，不同的平面里，扬洒着相同的落叶。无数相同的落叶，昭显着这唯一感伤的秋天。
午后的斜阳，光幕，被方正的寝室楼隔挡，下方，一侧阴影，一侧残阳。交界处，一棵树，被一线分割，左侧蒙霾，是岑寂的昏黄；右侧落晖，带几抹密密的檐荫，昏黄上覆着淡淡的绿意，混合，青色。此刻，近于最后的夕照。交界上的树，交隔着黄与绿的混合。地上，一侧落叶，泛作泥土的灰黄；一侧空荡，是草青色的忧伤。
我身后是阳光，透过落地窗，温暖阻隔在背影上，穿不透柔弱的脊梁。光源，悬挂在阳台上，镜片，留有一粒微小的反光，角落，灼闪着独有的光泽，反射，透过有意阻隔的脊梁，眼前，瞥见残留的阳光。