《夜晚的散步》
我喜爱夜晚，喜爱夜晚的散步，喜爱独自一人在淡黄色的路灯光里徘徊在马路上．尽管四周仍然充满着喧嚣，我的内心却常能保持着宁静、清新；因此一切外物在我看来都是祥和安谧的，即使是刺耳的喇叭声，在我心中也可以化作柔和的音乐。于是善与美，开始在我心中孕育、增长、跳跃，我看到黝黑的河面反映着岸上的灯光，水波被风吹皱了，墨绿色的浮萍起起落落；两岸浓郁的灌木林，让微风弹奏着简洁的和弦乐；因着这些，夜晚就显得生动、丰满。我看到青灰的天空浮游着薄云，从云层的缝隙里透露着的星光，和东南方向由于月亮小憩而暂时幽暗的角落，更觉得夜色的青春活泼与楚楚动人；我听着“呜呜”火车声、感受着不知从哪个方向吹来的凉爽的风、嗅着空气中略带甘涩的味道，开始不着边际的漫想了。
我多么希望火车载着的岁月不是今天而是那个我回家的日子。那时，我可以回到那个可爱的地方，见到许多朋友尤其是美丽的她；那该是多么美好。我害怕风会偷走我的忧郁，袭走我深藏心底的苦闷播种在未来的路上，使幸福终究成为昨日的依稀记忆；我也担心美好、宽松、宁静的氛围都给了我，而把苦闷、压抑、浮躁的境遇留给了可爱的她；我想起自己的过去，那苦苦寻求被爱的日子，人们怎样无视我、怠慢我、疏远我，我的追求又是怎样适得其反、弄巧成拙；我想起我的毫无保留的坦白，我的倾注着全身心的爱，还有只属于我的苦恼和眼泪；我想起自己偶有的感动，想起她暖人的轻声软语，想起她的关怀和爱；于是我又想起了她的苦难，想到她十七岁时就失去了父亲，想到她现在为工作不无徒劳的奔波，以及最近接二连三的家庭的不幸……也许，我不该想起这些吧。
　　今夜，没有月亮，我没有理由想起爱伦·坡的那首诗歌，可我却禁不住的朗诵起来——
那是在许多年、许多年以前，
在海边的一个王国里
住着位姑娘，你可能也知道
她名叫安娜蓓尔·李：
这姑娘的心里没别的思念，
就除了她同我的情意。
那时候我同她都还是孩子，
住在这海边的王国里；
可我同她的爱已不止是爱－－
同我的安娜蓓尔·李－－
已使天堂中长翅膀的仙子
想把我们的爱夺去。
……
因为月亮的光总叫我梦见
美丽的安娜蓓尔·李；
因为升空的星总叫我看见
她那明亮眼睛的美丽；
整夜里我躺在爱人的身边－－
这爱人是我生命，是我新娘，
她躺在海边的石穴里，
在澎湃大海边的墓里。
我知道，我是为那一种发自于内心的深情打动着；每当我感到哀伤，她总是像一阵风携起我落叶般的心，向广袤之地飞扬。于是轻轻地吟唱啊，悄悄的思念……爱伦坡的诗也是属于我的，因为我倾注了许多属于我的情感来熟稔它、记忆它。不仅仅如此，我喜欢的每一位作家的作品都以不同的方式诉说着我曾有的生活感悟。我喜爱卢梭、喜爱他的《一个漫步者的遐思》，那是因为我也喜爱大自然、喜爱漫步、喜爱沉思；我喜欢沈从文、喜欢他的《边城》，那是由于我也曾渴望淳朴、平和、无欺的世外桃源般的生活……总之，生活给了我思想，就给了我喜爱的自由；或者说，生活给了我一颗善于感受的心就给了我对于人生的沉思。
　　因为我喜爱夜，我就喜爱属于夜晚的音乐——我哼起了《莫斯科郊外的晚上》，还有属于夜晚的诗歌——我诵着：
月出皎兮，佼人撩兮；
舒窈纠兮，劳心悄兮……
属于夜晚的心——我为它呼唤了一种甜美、宁静的感觉。
　　在这生命的长河中与它们相处的时间总是短暂，因为我有太多的物欲；我这个凡俗之人甘愿自沉于烦恼之海，在其中起起伏伏。然而，我有一个梦想，一个不可同他人说出的梦想；我的梦想是一个禅：不可说，不可说，一说就是错——我的梦想在人言可畏的今天的的确确应该找一个沉默的寓所。
2001
那时（写于十三年前，那个站在天津护城河畔的年轻人。）