今天，不说爱你
-----母亲节，献给妈妈。今天，我不说爱你。
差不多，是我十二岁这一年。我一生中都不会忘记的一个晚上，好像是我懂事之后，第一次开始知道什么是恨的那个晚上。我和妈妈，无家可归了。我已经不记得为什么我们会无家可归，我也不记得，那天夜里，我们睡在哪里。我永远不会忘记的是，那天我晚上，我有多怕，我有多冷。
说实话，我知道怎么写好文章，知道怎么变好魔术，知道怎么发表医学论文，可我却不知道，作为一个单亲妈妈，她究竟是怎么把我抚养长大的。过去的日子，流连在我的记忆里，却已经很模糊。我也问过她，她只是淡淡地告诉我，怎么养大？吃饭呀，难道喝风吗。每次说完，她都会咯咯的笑起来。
她不愿意回忆过去，我在潜意识里或许也抗拒过去那些穷苦到难以想象的日子，也正是因为这样，这些记忆才会被我人为地弄成了模糊不清。可有几件事，我不会忘记。
从小到大，妈妈只打过我一次。我也曾经英语考试只有40分，她没有打我。我也曾经因为没有爸爸而被人嘲笑因此和人打架，班主任找她告状，她没有打我。我也曾经因为某些莫须有的风头而去抽烟，她知道了，她没有打我。我记得那一次，她对我动手，因为外婆给我递东西的时候，我没有用双手去接。那一记耳光，我的左脸至今有些隐隐作痛。她提醒我，你可以不学无术，可以顽劣成性，但你不能没有长幼尊卑，你要记住的是礼貌。
我记得那时候，我们住在很小的一间小屋里，大概只有不到十个平方米，两个人加一张床就已经显得非常拥挤。那时候总有一个叔叔到家里来摆弄我们的电表，他是妈妈请来的，尽管妈妈没有说，我也没有问，但我很清楚，他是来帮我们偷电的。其实，当时我也觉得，能省钱很好，直到我们我上初中，我们搬到了大一点的房子里之后，妈妈带我去供电所，她告诉他们，她偷电了，要补缴电费，当然，还有罚款。
这个世界上，真的有这么蠢的人吗？你或许不理解，但我可以告诉你，她为什么要这么做，因为我。如果那时候，她没有我，或许这也不会是她的选择。然而事实是，她有一个儿子，有一个没有父亲的儿子，她知道自己不能完全履行父亲的责任，所以，她要尽力教会我应该是爸爸教我的事，她告诉我，我们不是偷，是借，以前我们是穷，现在好一点了，就应该还给别人。
那时候我不懂她话里的意思，现在，我明白了。
其实，高中开始，青春期荷尔蒙作用旺盛的时候，我没有爱她，反而有些恨她。因为那时候，我没有零用钱，没有手机，没有好的文具，甚至连学费也要我保持年级前十才有学校的减免。我不理解，为什么其他人的父母都能为孩子付出一切，孩子需要的，都不不遗余力，而我的妈妈，却不能。知道我上大学，我才知道，她让我要什么都要自己去争取，高中时候积累的工作，社会交际能力，在大学使我远远超过别人。我能养活自己，不向家里要钱，也因为自己赚钱，我有完全的自由支配这些钱，她不会阻止我，只给我提供意见，教我怎么存钱，怎么合理地花钱。
她的故事书很多，不用说一篇短短的文章，或许是一本书也写不完。我写不出文章的时候，她告诉我写不出，那就再写咯，我在外遇到挫折的时候给她打电话，她只对我说，晚上回家吃饭。她不会说教，也不擅长煽情，可她教我的，却都是人生最重要的道理，遇到瓶颈了，怎么办，再来就是了。遇到挫折了，怎么办，家里总有你的一双筷子，不管你是什么样的人，不管你有没有成就，回家来，你就是妈妈的儿子。她不说，但我知道，那就是她话里的意思。
当然，她很少说她自己，说她为什么总喜欢帮人出头，说为什么菜场里卖鸡蛋的人，卖猪肉的人都情愿不收她的钱，为什么每次地铁站的新疆人看见她总要说一声谢谢。她也从不说她身体不舒服的饿时候，一个人去看病的时候，坐在输液室有多难过，她从不说同时做三份工为了养活我的时候，有多辛苦，从不说她为了培养我又不被我理解的时候，有多无奈，她从不说的事有很多很多。
现在，总是有人对她说，你生了个好儿子。他们不知道，其实恰恰相反，是上帝给了我一个好妈妈。我没有富有的爸爸，没有英俊的长相，但我知道，妈妈塑造了我优秀的品格，好像以前曾经因为我工作的关系试图给过我钱，妈妈说，如果这钱你拿了，你买吃的会拉肚子，买喝的会呛死，买衣服皮肤会烂，她说了一长串，她不知道的是，在她过去十年的教育里，我早就养成了一种条件反射，第一反应就是，不。她不说教，只做自己的事，她知道孩子会看，会听，会模仿。
可我从来没有对她说过，我爱你，今天也不例外。
这三个字已经无法包含我对她所有的感情，我想就算每个人的妈妈在他的眼里都是伟大的，他们也都会觉得我的妈妈要更伟大一些。她怎么做到的，我不知道。她付出了多少我不知道，我只知道，我小时候的感受，也拿这个来做结尾：
那时候，家里很穷，没有吃的，没有穿的，也没有水，有水也没有热水，家里湿哒哒的，一股霉味，可当她从门口笑着朝我走过来的时候，我觉得，这就是天堂。
妈妈，请你原谅，今天，我不说爱你。
-----母亲节，献给妈妈。今天，我不说爱你。
差不多，是我十二岁这一年。我一生中都不会忘记的一个晚上，好像是我懂事之后，第一次开始知道什么是恨的那个晚上。我和妈妈，无家可归了。我已经不记得为什么我们会无家可归，我也不记得，那天夜里，我们睡在哪里。我永远不会忘记的是，那天我晚上，我有多怕，我有多冷。
说实话，我知道怎么写好文章，知道怎么变好魔术，知道怎么发表医学论文，可我却不知道，作为一个单亲妈妈，她究竟是怎么把我抚养长大的。过去的日子，流连在我的记忆里，却已经很模糊。我也问过她，她只是淡淡地告诉我，怎么养大？吃饭呀，难道喝风吗。每次说完，她都会咯咯的笑起来。
她不愿意回忆过去，我在潜意识里或许也抗拒过去那些穷苦到难以想象的日子，也正是因为这样，这些记忆才会被我人为地弄成了模糊不清。可有几件事，我不会忘记。
从小到大，妈妈只打过我一次。我也曾经英语考试只有40分，她没有打我。我也曾经因为没有爸爸而被人嘲笑因此和人打架，班主任找她告状，她没有打我。我也曾经因为某些莫须有的风头而去抽烟，她知道了，她没有打我。我记得那一次，她对我动手，因为外婆给我递东西的时候，我没有用双手去接。那一记耳光，我的左脸至今有些隐隐作痛。她提醒我，你可以不学无术，可以顽劣成性，但你不能没有长幼尊卑，你要记住的是礼貌。
我记得那时候，我们住在很小的一间小屋里，大概只有不到十个平方米，两个人加一张床就已经显得非常拥挤。那时候总有一个叔叔到家里来摆弄我们的电表，他是妈妈请来的，尽管妈妈没有说，我也没有问，但我很清楚，他是来帮我们偷电的。其实，当时我也觉得，能省钱很好，直到我们我上初中，我们搬到了大一点的房子里之后，妈妈带我去供电所，她告诉他们，她偷电了，要补缴电费，当然，还有罚款。
这个世界上，真的有这么蠢的人吗？你或许不理解，但我可以告诉你，她为什么要这么做，因为我。如果那时候，她没有我，或许这也不会是她的选择。然而事实是，她有一个儿子，有一个没有父亲的儿子，她知道自己不能完全履行父亲的责任，所以，她要尽力教会我应该是爸爸教我的事，她告诉我，我们不是偷，是借，以前我们是穷，现在好一点了，就应该还给别人。
那时候我不懂她话里的意思，现在，我明白了。
其实，高中开始，青春期荷尔蒙作用旺盛的时候，我没有爱她，反而有些恨她。因为那时候，我没有零用钱，没有手机，没有好的文具，甚至连学费也要我保持年级前十才有学校的减免。我不理解，为什么其他人的父母都能为孩子付出一切，孩子需要的，都不不遗余力，而我的妈妈，却不能。知道我上大学，我才知道，她让我要什么都要自己去争取，高中时候积累的工作，社会交际能力，在大学使我远远超过别人。我能养活自己，不向家里要钱，也因为自己赚钱，我有完全的自由支配这些钱，她不会阻止我，只给我提供意见，教我怎么存钱，怎么合理地花钱。
她的故事书很多，不用说一篇短短的文章，或许是一本书也写不完。我写不出文章的时候，她告诉我写不出，那就再写咯，我在外遇到挫折的时候给她打电话，她只对我说，晚上回家吃饭。她不会说教，也不擅长煽情，可她教我的，却都是人生最重要的道理，遇到瓶颈了，怎么办，再来就是了。遇到挫折了，怎么办，家里总有你的一双筷子，不管你是什么样的人，不管你有没有成就，回家来，你就是妈妈的儿子。她不说，但我知道，那就是她话里的意思。
当然，她很少说她自己，说她为什么总喜欢帮人出头，说为什么菜场里卖鸡蛋的人，卖猪肉的人都情愿不收她的钱，为什么每次地铁站的新疆人看见她总要说一声谢谢。她也从不说她身体不舒服的饿时候，一个人去看病的时候，坐在输液室有多难过，她从不说同时做三份工为了养活我的时候，有多辛苦，从不说她为了培养我又不被我理解的时候，有多无奈，她从不说的事有很多很多。
现在，总是有人对她说，你生了个好儿子。他们不知道，其实恰恰相反，是上帝给了我一个好妈妈。我没有富有的爸爸，没有英俊的长相，但我知道，妈妈塑造了我优秀的品格，好像以前曾经因为我工作的关系试图给过我钱，妈妈说，如果这钱你拿了，你买吃的会拉肚子，买喝的会呛死，买衣服皮肤会烂，她说了一长串，她不知道的是，在她过去十年的教育里，我早就养成了一种条件反射，第一反应就是，不。她不说教，只做自己的事，她知道孩子会看，会听，会模仿。
可我从来没有对她说过，我爱你，今天也不例外。
这三个字已经无法包含我对她所有的感情，我想就算每个人的妈妈在他的眼里都是伟大的，他们也都会觉得我的妈妈要更伟大一些。她怎么做到的，我不知道。她付出了多少我不知道，我只知道，我小时候的感受，也拿这个来做结尾：
那时候，家里很穷，没有吃的，没有穿的，也没有水，有水也没有热水，家里湿哒哒的，一股霉味，可当她从门口笑着朝我走过来的时候，我觉得，这就是天堂。
妈妈，请你原谅，今天，我不说爱你。
