在没完没了的蝉鸣和汽笛声里，在因高温氤氲的雾气里，七月、八月的日子飞快地流逝。
夏日，在我眼前如跌坠的流星，突兀的一下出现又消失。
我很喜欢夏天，明亮、翠绿，并且闪烁着生机。最喜欢的是夏天的雨，落得干脆壮烈，最后也消失的了无痕迹。从云端轻轻巧巧地一跃，身子砸在温热的地面上，成为细小得不可寻觅的碎片。多么欢喜，一场大雨是夏日的宴席。
然而我厌恶的，是炎阳下的栀子。无论是在阳光下张扬的泛黄的白色花瓣，还是因升高的温度而肆虐的腐尸般的气味，都让我感到反胃和不喜。
既然是栀子，就应该在夏日的雨夜里芬芳，清冽而高贵才应当是它的模样。而不是招摇的在太阳的温度里腐化着，散发出毒气。为什么要接受炙烤？仅仅为了自己被发现吗？
就像人类，即使明白说出的话语是无意义的但想要证明自己的存在大概只有这样了吧。用世间无意义的浮华支撑自己的皮囊，努力博取他人眼中的存在感和兴趣，希望获得同为人类的认可，把自己用华美的茧壳包裹，即使裹着荆棘也不肯脱下。“能被认同就好了，能被看见就好了，能被明白就好了……”这样劝说着自己，卑微地活在别人眼里。
我又那么讨厌夏天。食物和心情都那么容易腐烂，一不小心就嗅到清新空气里的臭气，像是深埋灿烂花田里的垃圾，光鲜的躯壳里化成脓水的思想的尸体，艳阳下的栀子花香。
在阳光下暴露出的自己的不堪，不幸地成为空壳的事实，正如那过分明亮的太阳给予的质问一般，我只能深深的埋下头去掩饰。掩饰慌乱的自己，恐惧的自己，深感无力的自己。
肺腑吸入夏天的毒气，逐渐的变得无法动弹；眼睛被夏天的阳光灼伤，连看清自己也成为了不可能。即便这样我也祈求着夏天的来临，明亮、翠绿和不属于我的生机。
现在想想，夏天的味道，大概就是清新的木香和腐烂的垃圾。
再见夏天。