你对我微笑，沉默不语。
我觉得，为了这个，我已等待很久。

.
00.
.
“如果有一天我死去，能否请您在我的墓碑前放一株火绒草，”他微醺的脸泛起病态的红晕伏在他的肩头，那根名为玛/丽/亚/采/尔的撅起的头发同样靠在他的耳下。
.
基尔伯特听到那低且温柔的声音在说，像缓缓撕裂的丝缎。
.
“还有，别让青苔爬上我的墓碑。”也别让尘土塞满那刻着我姓名我国籍我故土的缝隙。
.
在这件事上您得听我的，笨蛋先生。
.