【1】
很多年后，我又回到了家乡。
我的家乡是南方的一个小城市，这么多年过去了，它依旧没有什么变化，除了市中心的门面重新装修了一下之外，其他的地区仍旧保持原状，北区的房子上蒙着厚厚的灰尘，南区的马路上挤满了小贩们的手推车，东区的街道空荡荡的，号称迅猛发展的河西，也只是在原有的基础上增加了些房屋。
空气中有一股陌生的甜香，肥厚润滑的香气无处不在，将人包裹在其中。这和我印象中的家乡味道完全不同。我四处寻找香气的来源，透过密密麻麻的人群和车辆，这才注意到这城市突然多出来的星星点点的红色——是鲜血一般的红，在花坛里、墙角边、马路沿上、路边人家的阳台上、菜地里……到处都是，有泥土的地方，就能看到这醒目的红色，假如我不是因为回到家乡有些激动的话，应该早就注意到这一点了。
这是一种形状奇特的花，大约4、5岁小孩的手掌那么大，最底下是一片椭圆形的鲜红花瓣，上头重重叠叠生出5、6片同样形状、同样大小的花瓣，而这些花瓣上又同样重叠着更多的花瓣……重重叠叠一共有6层，整朵花看起来绚烂夺目。靠近它们，那种特殊的香气直透脑门，让人精神一振。
“安城哪里来这么多花？”我问一个过路的人。
那人耸了耸肩：“自己长的。”
一路上都是这种艳丽的红花，分明是国色，却开在不起眼的地方，只要有个缝隙，就能看到它们的身影。我摘了几朵放在包里，准备回去送给母亲。
我的家住在郊区的一个斜坡上，六层楼的公寓，由于地势高，从楼上可以俯瞰大半个城市。当我赶到家中时，天色已近黄昏了。
在我小时候，这栋公寓看起来十分高大，现在却显得破旧而矮小。我踏着楼道里厚重的灰尘直奔六楼，脚步越来越快，一时，似乎时光倒流，我又回到了十多年前读书的时候。那时候父亲和母亲对我寄予厚望，总希望我能出人头地，而我始终平平，到现在也没混得特别像话，不由有些惭愧。
到了六楼，我喘息一下，敲了敲门。门内传来母亲的声音：“谁啊？”
“我。”我按捺不住激动，大声喊，“妈，我回来了！”
里头的脚步声急促起来，门很快就开了，母亲惊喜地把我迎进屋里，上下打量着我，我有些不好意思，连忙从包里掏出那几朵红花递给她：“路上摘的。”母亲看到花，愣了一下，笑着把花插到花瓶里。父亲在阳台上叫我，我走过去，不由愣住了。
阳台上摆着一圈花盆，盆里栽种的，全是我刚才递给母亲的那种红花。
我有些不好意思地搔搔头，回头看了看母亲，她哈哈大笑，钻进了厨房。
似乎还是和从前一样。
饭桌上，父亲问起我的工作状况，我小心地说一切顺利。实际上，近几年也发生了些很不愉快的事情，我最信任的一个朋友，也是我的合作伙伴，在我们新公司开张不到半年后，席卷了我们所有的现金跑到国外去了，剩下我一个人对付庞大的债务。但这一切我都没有说出来。
父亲听说我仍旧过得不咸不淡，没有像他所期望的那样出人头地，眉头皱了起来，开始告诉我这栋楼里谁谁的孩子赚了多少钱，把父母都接到新房子去住了。
“你看看，”他用筷子绕着桌子指了一圈，“这栋楼里除了我们，其他的老住户都搬走了！”
我讪讪地笑着，心里很不是滋味。
“怎么没有红花汤？”父亲突然说。
“他吃不惯。”母亲往我碗里舀排骨海带汤。
“吃不惯也要吃！”父亲大声说。
母亲说：“他刚回来，歇两天再说。”
“他已经晚了很多了！”父亲说。
两人的神情都有些恼怒，我在一旁尴尬地看着他们——很明显，这场争吵是因我而起，但我一点也不知道他们在说什么。不就是喝汤吗？为了缓和气氛，我赶紧说：“什么汤？我尝尝看。”
两人同时望向我，带着种说不出的神情，似乎是欣慰，又仿佛是悲哀。
“算了，过两天再说。”父亲凝视了我一阵，忽然挥了挥手，“吃饭吧。”
菜很丰盛，但味道实在不怎么样，小炒牛肉上还带着血丝，差不多是全生的，而红烧肉却又烧过了头，变成了一团黑炭。只有排骨汤还勉强可以入口，却又口味极淡，我起身加了把盐，这才觉得滋味对路了一点。
饭桌上基本都是我一个人在吃，母亲和父亲望着我，却不动筷子。
“你们怎么不吃？”我装出狼吞虎咽的样子把黑乎乎的红烧肉塞进嘴里。
“我们已经吃过了。”父亲说。
【2】
夜里，我躺在床上，淡淡的月光从窗口射进来，将我嘴里吐出的烟照成迷幻般的蓝色。我琢磨着明天该去找份工作，今天已经和几个地方联系了，其中有两个公司让我明天去面试。这几年拼死拼活，欠的债已经差不多还光了，手里勉强有了几万块钱存款，虽然不算多，但我已经厌倦了外面江湖般的生涯，只想窝在这座小城里度过余生——我向来胸无大志，这点一直让父亲恨铁不成钢，但人生又何必要有那么多远大的理想呢？此刻，能够安静地躺在家里，隔壁房里睡着我最亲近的人，四周很安静，人生中有这样的时光，已经很足够了。
隔壁房间里传来些动静，似乎是脚步声，但移动得异常迅速，几乎是一瞬间，就已经到了厨房里。我感觉十分诧异，父亲和母亲的行动照理不该如此敏捷啊？
我从床上坐起来，侧耳凝听厨房里的动静。
厨房里传来乒乒乓乓的声音，似乎是在开冰箱，还有菜刀剁在钉板上的声音。
这么晚了，他们在吃东西吗？
我不觉笑了——晚上那顿饭实在难吃，看来挨饿的不止我一个。我的肚子也在咕咕直叫，便光着脚下了床，蹑手蹑脚地凑近厨房，想吓唬他们一下，同时蹭点吃的。
那迅捷的脚步声又蹿到了饭厅。
走近饭厅的时候，我发现厨房和饭厅都没有开灯。这让我警惕起来——如果是父母半夜起来吃东西，不可能不把灯打开。难道是小偷吗？我脚步更加放轻，慢慢靠近饭厅的窗口，从窗口朝饭厅内张望。
蛋清色的月光从窗外射进来，透着点微微的蓝色。饭厅里两个黑影坐在餐桌边，正在低头吃着什么东西。尽管光线很弱，还是能看出那正是我的父亲母亲。我在客厅里用力瞪大眼睛，看了一阵子，渐渐看出，他们面前的餐桌上，各自放着一大块厚实的东西，连盘子也没有，就那么放在餐桌上，两人直接用手抓起那东西的一端，一咬就是一大口，黑色的汁液从他们嘴角流下来。
他们一口接一口地吃着，急切而贪婪，喉咙里发出呼噜呼噜的吞咽声。
尽管这是在我自己的家，那是我自己的父母亲，但面对如此饕餮的景象，我还是感觉有些诡异。
他们到底在吃什么呢？
我把头朝前伸了伸，肩膀不留神碰在窗框上，发出砰地一声轻响。
他们的动作同时凝固了。
真的不是错觉，我看得清楚，蓝色的月光将他们的耳朵照得轮廓清晰——我发现他们的耳朵都在激烈地转动，就像是狗的耳朵。
我摒住呼吸，一动也不敢动。
他们侧耳听了一会，慢慢抬起了头。
我捂住嘴，用力咬住手指，以免自己发出惊叫声——我是在做梦么？那两张迎着月光的脸，确实是父亲和母亲的脸，但他们的眼睛，在月光和黑夜的交汇中，发出一种异常明亮的紫光，随着他们眼帘的开合，那目光一闪一闪，就像是亮度极高的小灯泡。
人的眼睛怎么会发出这种光？
我心脏剧烈地跳动着，浑身无力，汗水直冒，靠在墙上，不敢发出半点声音。
他们朝我的方向凝视了一阵，又举起手里的食物大口大口咀嚼起来。
他们的牙齿在月光下闪闪发亮，就像两排锋利的钢刀。
我用力用手掌撑着墙壁，不让自己倒下去，但心头的惶恐却排山倒海般压过来，压得我眼前发黑。
我的父亲和母亲，他们究竟是怎么了？
不知过了多久，他们将最后一点食物塞进嘴里，用纸巾擦了擦嘴和手，把桌子擦干净，便从椅子上跳了起来——没错，是跳起来了，他们跳得差不多靠近了天花板，身体轻盈而富有弹性，就像是两只猴子，在半空中调整了一下姿势后，便四肢落地，没有发出一点声音。
他们四肢着地，目光灼灼，悄无声息地朝客厅里爬过来。他们的四肢划动得如此迅速，几乎是一眨眼，就已经到了客厅门口。我来不及多想，往下一蹲，正好蹲在了茶几后。
轻微的爬行声在客厅里停留了一会，我能感觉他们明亮的紫色目光朝我的方向扫视了一番，接着，爬行声继续向前，消失在他们自己的房间里。
我仍旧不敢动。
在原地停留了很久、很久，直到父母的房间里响起了均匀的鼾声，我才慢慢站起来。
全身都已经被汗湿透了，我擦了擦额头，深深吸了口气，走进饭厅。
我不敢开灯，把手机盖打开照着，在餐桌上和灶台上查看了一阵，没有发现什么，他们打扫得很干净。
但再干净也会留下痕迹的。我想起他们用过的纸巾，弯腰朝垃圾桶里一看，几团纸巾就在最上面，我捻起一团纸巾，展开，用手机的光照着——我看到一片凝固的血迹，还有几团细小的肉块。
他们刚才吃的是生肉？
汗水又冒出来了，我歪着头在脖子上擦了擦潮湿的额头，想了想，把冰箱门打开。冷藏柜里有三、四块毛巾大小的冷鲜肉，就这么一片叠一片地放在不锈钢托盘里，托盘里积聚了一小洼血水，除此之外，冰箱里再也没有其他东西。我又打开冷冻柜——四个抽屉，每个抽屉里都是这样一大块一大块的冷冻肉。
我忽然感觉心脏一阵剧痛：他们究竟是怎么了？这样的情况已经发生了多久？我该如何面对他们？
头脑里一片混乱，还没有理清思路，灯忽然亮了，有人在身后问：“你在干什么？”
很多年后，我又回到了家乡。
我的家乡是南方的一个小城市，这么多年过去了，它依旧没有什么变化，除了市中心的门面重新装修了一下之外，其他的地区仍旧保持原状，北区的房子上蒙着厚厚的灰尘，南区的马路上挤满了小贩们的手推车，东区的街道空荡荡的，号称迅猛发展的河西，也只是在原有的基础上增加了些房屋。
空气中有一股陌生的甜香，肥厚润滑的香气无处不在，将人包裹在其中。这和我印象中的家乡味道完全不同。我四处寻找香气的来源，透过密密麻麻的人群和车辆，这才注意到这城市突然多出来的星星点点的红色——是鲜血一般的红，在花坛里、墙角边、马路沿上、路边人家的阳台上、菜地里……到处都是，有泥土的地方，就能看到这醒目的红色，假如我不是因为回到家乡有些激动的话，应该早就注意到这一点了。
这是一种形状奇特的花，大约4、5岁小孩的手掌那么大，最底下是一片椭圆形的鲜红花瓣，上头重重叠叠生出5、6片同样形状、同样大小的花瓣，而这些花瓣上又同样重叠着更多的花瓣……重重叠叠一共有6层，整朵花看起来绚烂夺目。靠近它们，那种特殊的香气直透脑门，让人精神一振。
“安城哪里来这么多花？”我问一个过路的人。
那人耸了耸肩：“自己长的。”
一路上都是这种艳丽的红花，分明是国色，却开在不起眼的地方，只要有个缝隙，就能看到它们的身影。我摘了几朵放在包里，准备回去送给母亲。
我的家住在郊区的一个斜坡上，六层楼的公寓，由于地势高，从楼上可以俯瞰大半个城市。当我赶到家中时，天色已近黄昏了。
在我小时候，这栋公寓看起来十分高大，现在却显得破旧而矮小。我踏着楼道里厚重的灰尘直奔六楼，脚步越来越快，一时，似乎时光倒流，我又回到了十多年前读书的时候。那时候父亲和母亲对我寄予厚望，总希望我能出人头地，而我始终平平，到现在也没混得特别像话，不由有些惭愧。
到了六楼，我喘息一下，敲了敲门。门内传来母亲的声音：“谁啊？”
“我。”我按捺不住激动，大声喊，“妈，我回来了！”
里头的脚步声急促起来，门很快就开了，母亲惊喜地把我迎进屋里，上下打量着我，我有些不好意思，连忙从包里掏出那几朵红花递给她：“路上摘的。”母亲看到花，愣了一下，笑着把花插到花瓶里。父亲在阳台上叫我，我走过去，不由愣住了。
阳台上摆着一圈花盆，盆里栽种的，全是我刚才递给母亲的那种红花。
我有些不好意思地搔搔头，回头看了看母亲，她哈哈大笑，钻进了厨房。
似乎还是和从前一样。
饭桌上，父亲问起我的工作状况，我小心地说一切顺利。实际上，近几年也发生了些很不愉快的事情，我最信任的一个朋友，也是我的合作伙伴，在我们新公司开张不到半年后，席卷了我们所有的现金跑到国外去了，剩下我一个人对付庞大的债务。但这一切我都没有说出来。
父亲听说我仍旧过得不咸不淡，没有像他所期望的那样出人头地，眉头皱了起来，开始告诉我这栋楼里谁谁的孩子赚了多少钱，把父母都接到新房子去住了。
“你看看，”他用筷子绕着桌子指了一圈，“这栋楼里除了我们，其他的老住户都搬走了！”
我讪讪地笑着，心里很不是滋味。
“怎么没有红花汤？”父亲突然说。
“他吃不惯。”母亲往我碗里舀排骨海带汤。
“吃不惯也要吃！”父亲大声说。
母亲说：“他刚回来，歇两天再说。”
“他已经晚了很多了！”父亲说。
两人的神情都有些恼怒，我在一旁尴尬地看着他们——很明显，这场争吵是因我而起，但我一点也不知道他们在说什么。不就是喝汤吗？为了缓和气氛，我赶紧说：“什么汤？我尝尝看。”
两人同时望向我，带着种说不出的神情，似乎是欣慰，又仿佛是悲哀。
“算了，过两天再说。”父亲凝视了我一阵，忽然挥了挥手，“吃饭吧。”
菜很丰盛，但味道实在不怎么样，小炒牛肉上还带着血丝，差不多是全生的，而红烧肉却又烧过了头，变成了一团黑炭。只有排骨汤还勉强可以入口，却又口味极淡，我起身加了把盐，这才觉得滋味对路了一点。
饭桌上基本都是我一个人在吃，母亲和父亲望着我，却不动筷子。
“你们怎么不吃？”我装出狼吞虎咽的样子把黑乎乎的红烧肉塞进嘴里。
“我们已经吃过了。”父亲说。
【2】
夜里，我躺在床上，淡淡的月光从窗口射进来，将我嘴里吐出的烟照成迷幻般的蓝色。我琢磨着明天该去找份工作，今天已经和几个地方联系了，其中有两个公司让我明天去面试。这几年拼死拼活，欠的债已经差不多还光了，手里勉强有了几万块钱存款，虽然不算多，但我已经厌倦了外面江湖般的生涯，只想窝在这座小城里度过余生——我向来胸无大志，这点一直让父亲恨铁不成钢，但人生又何必要有那么多远大的理想呢？此刻，能够安静地躺在家里，隔壁房里睡着我最亲近的人，四周很安静，人生中有这样的时光，已经很足够了。
隔壁房间里传来些动静，似乎是脚步声，但移动得异常迅速，几乎是一瞬间，就已经到了厨房里。我感觉十分诧异，父亲和母亲的行动照理不该如此敏捷啊？
我从床上坐起来，侧耳凝听厨房里的动静。
厨房里传来乒乒乓乓的声音，似乎是在开冰箱，还有菜刀剁在钉板上的声音。
这么晚了，他们在吃东西吗？
我不觉笑了——晚上那顿饭实在难吃，看来挨饿的不止我一个。我的肚子也在咕咕直叫，便光着脚下了床，蹑手蹑脚地凑近厨房，想吓唬他们一下，同时蹭点吃的。
那迅捷的脚步声又蹿到了饭厅。
走近饭厅的时候，我发现厨房和饭厅都没有开灯。这让我警惕起来——如果是父母半夜起来吃东西，不可能不把灯打开。难道是小偷吗？我脚步更加放轻，慢慢靠近饭厅的窗口，从窗口朝饭厅内张望。
蛋清色的月光从窗外射进来，透着点微微的蓝色。饭厅里两个黑影坐在餐桌边，正在低头吃着什么东西。尽管光线很弱，还是能看出那正是我的父亲母亲。我在客厅里用力瞪大眼睛，看了一阵子，渐渐看出，他们面前的餐桌上，各自放着一大块厚实的东西，连盘子也没有，就那么放在餐桌上，两人直接用手抓起那东西的一端，一咬就是一大口，黑色的汁液从他们嘴角流下来。
他们一口接一口地吃着，急切而贪婪，喉咙里发出呼噜呼噜的吞咽声。
尽管这是在我自己的家，那是我自己的父母亲，但面对如此饕餮的景象，我还是感觉有些诡异。
他们到底在吃什么呢？
我把头朝前伸了伸，肩膀不留神碰在窗框上，发出砰地一声轻响。
他们的动作同时凝固了。
真的不是错觉，我看得清楚，蓝色的月光将他们的耳朵照得轮廓清晰——我发现他们的耳朵都在激烈地转动，就像是狗的耳朵。
我摒住呼吸，一动也不敢动。
他们侧耳听了一会，慢慢抬起了头。
我捂住嘴，用力咬住手指，以免自己发出惊叫声——我是在做梦么？那两张迎着月光的脸，确实是父亲和母亲的脸，但他们的眼睛，在月光和黑夜的交汇中，发出一种异常明亮的紫光，随着他们眼帘的开合，那目光一闪一闪，就像是亮度极高的小灯泡。
人的眼睛怎么会发出这种光？
我心脏剧烈地跳动着，浑身无力，汗水直冒，靠在墙上，不敢发出半点声音。
他们朝我的方向凝视了一阵，又举起手里的食物大口大口咀嚼起来。
他们的牙齿在月光下闪闪发亮，就像两排锋利的钢刀。
我用力用手掌撑着墙壁，不让自己倒下去，但心头的惶恐却排山倒海般压过来，压得我眼前发黑。
我的父亲和母亲，他们究竟是怎么了？
不知过了多久，他们将最后一点食物塞进嘴里，用纸巾擦了擦嘴和手，把桌子擦干净，便从椅子上跳了起来——没错，是跳起来了，他们跳得差不多靠近了天花板，身体轻盈而富有弹性，就像是两只猴子，在半空中调整了一下姿势后，便四肢落地，没有发出一点声音。
他们四肢着地，目光灼灼，悄无声息地朝客厅里爬过来。他们的四肢划动得如此迅速，几乎是一眨眼，就已经到了客厅门口。我来不及多想，往下一蹲，正好蹲在了茶几后。
轻微的爬行声在客厅里停留了一会，我能感觉他们明亮的紫色目光朝我的方向扫视了一番，接着，爬行声继续向前，消失在他们自己的房间里。
我仍旧不敢动。
在原地停留了很久、很久，直到父母的房间里响起了均匀的鼾声，我才慢慢站起来。
全身都已经被汗湿透了，我擦了擦额头，深深吸了口气，走进饭厅。
我不敢开灯，把手机盖打开照着，在餐桌上和灶台上查看了一阵，没有发现什么，他们打扫得很干净。
但再干净也会留下痕迹的。我想起他们用过的纸巾，弯腰朝垃圾桶里一看，几团纸巾就在最上面，我捻起一团纸巾，展开，用手机的光照着——我看到一片凝固的血迹，还有几团细小的肉块。
他们刚才吃的是生肉？
汗水又冒出来了，我歪着头在脖子上擦了擦潮湿的额头，想了想，把冰箱门打开。冷藏柜里有三、四块毛巾大小的冷鲜肉，就这么一片叠一片地放在不锈钢托盘里，托盘里积聚了一小洼血水，除此之外，冰箱里再也没有其他东西。我又打开冷冻柜——四个抽屉，每个抽屉里都是这样一大块一大块的冷冻肉。
我忽然感觉心脏一阵剧痛：他们究竟是怎么了？这样的情况已经发生了多久？我该如何面对他们？
头脑里一片混乱，还没有理清思路，灯忽然亮了，有人在身后问：“你在干什么？”
