世界很大，大到能容纳无数不同的人。几十亿人口挤在同一片天空下，彼此擦肩而过。
她今年二十九岁，搁在古代说不定已经可以做祖母，但事实上她正在父母的胁迫下相亲，看样子是势必让她在三十之前嫁出去。她不想结婚，却对父母服从惯了，处事又很绵软，说让她相亲她也乖乖去。
——不过结果都是失败。
她今天下班就早早来到了餐厅里，点了咖啡然后看着窗外，指腹在杯身上不断摩挲。第十三位相亲对象是一位银行的金融人员，黑色的头发也一丝不苟地梳好，笑容开朗有礼，让人看着就很舒服。
嗯，印象分挺高的。
在约定好时间的前五分钟时对方也到了，看见她的第一句话就是抱歉久等了，她笑着说不会。二人客气了一番才坐下点餐，吃饭，气氛很好。
吃完饭他们很自然地沿着马路向家走，对方执意要送她也不好拒绝。夏日晚间的风还是有点凉的，她身上穿的少，不自觉地牙齿都有点打颤。对方一看就知道表现机会来了，连忙脱下外套。
“给你。”
她一愣，不自然地笑了笑，“我没关系……”
“拿着，让女士着凉不符合我的作风。”他说着，露出了一个无比阳光的笑容。
她心中一堵，突然什么都说不出来。
两个人从那天开始也开始有了交集，下班或者是中午也会一起吃个饭，对方处事周到又有礼绅士，周围的人也开始拿这件事打趣她。最后他们也真的恋爱了，两个人都是包容人的性子，相处起来就像是用海绵碰海绵，融洽的连拌嘴都不会有。顺其自然下去，她想他们应该会结婚生子，这样平平淡淡而温馨地过一辈子。
果然有天散步的时候他拿出了戒指，跪地求婚。
“你愿意嫁给我吗？”
他以为她会接受，但谁知道她的脸却一下子变得惨白。看着她无措的样子，他叹了口气，站起身。
“你把我当成谁了吗？”
这话问得有点苦。
“……”
她的呼吸急促了起来，眼睛有点热。于是急忙找了个借口离开。他并没强留，而是站在原地一言不发地看着她磕磕绊绊地大步走开。

第二天中午她主动约了他出来，是他们第一次见面的咖啡厅，大概也明白是分手吧，他的笑容看着有点勉强。当她把话说出来时，他同意了，之后却话锋一转。
“只有一个希望，你能满足我吗？”
“请说。”
“你一直……把我当成谁了呢？”
她的呼吸一滞。半响，才状似平静地说了出来。
“当成了我以前的恋人。”
“但他死了。”
下午她和公司请了假，一个人缩在屋子里不出声。她咬住被子，心脏一抽一抽的。那种感觉，怎么说呢，就像是有什么东西堵住了气管，让她喘不过气来。她想大叫，想哭，却什么都做不到。那股粘人的憋闷感就梗在那，不消不散。慢慢的，她觉得自己就像是失去了水的鱼，躺在沙滩上无力地拍打着尾巴，想奋力地跳回海里。
她十六岁的时候谈了一场恋爱，一谈就是八年。对方叫白马探，高中大学时是侦探，毕业后是警探，褐色头发酒红色眼睛，高高帅帅的，他们站在一起就被人说是郎才女貌金童玉女。他会在放学后来接她散步，也会带她去吃晚餐教她喝红酒，更会在寒凉的夜晚把外套脱下来给她。
曾经有人说过一句算是恶毒的话，初恋一定走不到最后。她不信，他也不信。但现在她却信了。或许是那八年太幸福了，他们终究没走到最后，演的不是相看两厌的戏码，却比相看两厌更让人难受窒息。
他……死了。
向她求婚的那天，她答应之后他们一起拉手散步回家，路途中他听到了呼救声，于是让她在原地等他。这种事她也是习以为常了，谁知道等了好久他都没回来。她有点担心，就顺着他离开的方向找了过去，好久，才看见他浑身是血地躺在小巷子里。她惊地连忙打电话叫救护车，但最终也没让他撑过当晚。
她见到他的最后一刻他还有意识。似乎是感觉到她了，他嘴里断断续续地念着她的名字，以及——
——对不起。
想到这她颤抖着把身子蜷缩得更紧了一点，咬着牙却没有一滴眼泪。六年了，她以为她忘记了，但事实上那些感情一只潜伏在她的身边，只需要一个突破口，就会带着温柔却令人胆寒的恶意，像藤蔓一样把她紧紧缠绕住，每一次挣扎，心都被刺得鲜血淋漓。
“我可以等你。”拒绝了求婚的第二天，对方找到了她。“十年二十年，我都会等你，就算不喜欢我也没关系，我们可以像亲人一样过一辈子。”
她摇了摇头，笑了，“不行。”
“他死之后我就明白了，我这辈子就这样了。”她像是想明白了，笑得反而有点解脱的意思。
“不是耽误别人的说法，是‘不是他’就不可以。”
“除了他，我不想和任何人过一辈子。”

——END——

占