雨后的俄勒冈州，和雨后的青岛其实没什么区别；清新的空气，偏冷的气温，带着一丝暖意的手中的一杯咖啡；而唯一的区别，也是最重要的，就是唯独你不在我身边了。
化一缕青烟，萦绕着的是记忆，又是惋惜；作一丝尘土，扑来的是迷茫，又是不舍；挑一担净水，洗去的是心灵，又是思念；拨一株绿植，舍弃了的是静意，又是你。
三年了，我的身边发生了很多，我敢打赌你身边的事也不比我少。遗憾的是，这些事情本应有的交织却没有在这里出现。你的生活，和我的生活，足足相隔了半个地球；当连使用的语言都不同时，一切拥有的曾经仿佛都变淡了，仿佛都在渐渐远去；而那试图让这份刻骨铭心的记忆不慢慢逝去的野心，到了最后都没那么强烈了。时间是个可怕的东西，它能带来很多，亦能带走很多。权衡下来，它带来的或许还是比带走的要多；但始终还是一无是处。因为最后留下来的那些值得珍惜的都被带走了，而正是那部分记忆，组成了现在的你我。这部分记忆就好比是昙花温房里的那盏灯；失去了这盏灯，任昙花一现有多妖娆动人，没有人看得见。而这盏灯，由始至终，都是你。
小子，你还好吗？不知道初中最后一年过得怎么样。以前寸步不离的那个小学生，现在一眨眼间变得和我一般高了，我还真不太适应。
小子，你还好吗？曾经每一条说说都是跟我们有关系的你，现在已经不用QQ了；而你发的每一条朋友圈，已经和我没有交集了。而你发的大部分朋友圈我都看不懂；当你身边的人和事和我没有任何联系，要看懂无非也是一种奢望。
小子，你还好吗？你妈妈告诉我你考上加州的一所高中了。明年，如果你来，我们是不是...就和以前一样，可以每周末...或者每天放学都出去玩了？
小子，你还好吗？记得我们约好这个暑假一起去欧洲的吗？你妈妈已经在帮我们找旅游计划办理签证了。听说你告诉你妈让她不要跟我们一起，这次就我们两个去，哈，你还真是没变。
小子，你还好么？前两年每次到了5月份就总是缠着问我哪天回国，问我回国后干点什么的你哪去了？是不是学矜持了？
小子，我知道你过得挺好的。你现在身边朋友挺多的。
我知道你过得挺好的，你对很多人都很重要。
你肯定过的挺好的，那些你女朋友发的和你一起的自拍我都看过了，那里面的你挺帅的。
我知道你过得挺好的，只是我还没有准备好而已。是我太自私，没有准备好来接受一个有女朋友的你，没有准备好接受一个不是事事都依赖我的你，没准备好接受一个长大了的你。
其实也罢，这不过是人生。
夕阳 笔
2015.5.25