4、六月五日
我很少关注诸如“四月墓地鬼勾人”一类的传闻，对我来说，它们不过是天边浅淡的云彩，顶多是余光里的装点物而已。
当然，如果这些怪事涉及到我，那就不同了。
下午打扫房间时，我无意中在床下的杂物箱里发现了一部不属于我的数码相机，相机外壳像是受到重击，七扭八歪的，已经无法使用，幸好存储卡完好无损。
存储卡里只有一张照片，是我和小诗的合影。照片里，我揽着小诗的肩膀，微笑着站在我父母的墓碑前，两个相拥的人，两座相邻的墓碑，组成了一张怪异的“全家福”。虽然照片上没有标明日记，但存储卡里显示文件的创建时间正是四月四日。
太好了！它就是我四月的见证。
但它在证明了某件事后，却揪扯出更多的谜题。
从拍摄角度，以及我和小诗直视镜头的目光来判断，这绝对不是偷拍。也许是随行的朋友拍摄，也许是兴致所至请一个路人随手拍的。要命的是，无论我如何绞尽脑汁，都想不起这位拍照的人是谁，更不知道这部相机为什么会在我的杂物箱里。
事实上，对于拍照这件事本身，我根本毫无印象。
更令我忐忑不安的是，传闻四月时，曾有一个摄影爱好者在墓地失踪，人们只找到了他的几缕头发和三两颗牙齿，身体的其它部分皆不知所踪，“四月墓地鬼勾人”的谣言便是由此而起。
就像没有人深究四月的细节一样，同样也没有人追问“鬼勾人”传闻的来龙去脉，更没有人来辟谣，就像一阵来路不明的阴风，“呼呼呼”一吹而过，留下的只是茶余饭后的谈资。
丢失了整个四月的我，呆呆地望着电脑上的照片，茫然不知所措。因为不知道自己在四月做过什么，所以就不确定发生在四月的事是不是与自己有关。那个传言再加上这部陌生的相机，令我产生了一些可怕的假设。
比如：
四月四日，清明节，我郑重地带着小诗去扫墓。于我而言，这是某种神圣的心理仪式，这意味着我正式把她认定为结婚对象。当时，我们的心情应该不太坏，也许正好遇到一个摄影爱好者，便请他帮我们拍一张“全家福”留念。
后来呢？后来呢？
我像个江郎才尽的编剧一样勾勒着剧情：后来，也许我们因为什么事而发生了争执，然后我错手杀死了他，并和小诗一起处理了尸体，相机一定是在那时摔坏的。
最后，就像那些惊悚电影里的桥段一样，我选择性地遗忘了那件事，遗忘了整个四月。
若非如此，为什么一提起四月四日，小诗就变得那么焦躁呢？
她一定隐瞒了什么。

5、六月六日
在去小诗家的路上，我暗自下定决心，无论她怎么解释这部相机里的照片，我都会相信。即便我不相信全世界，甚至不相信自己，我也坚信小诗是这个世界上唯一深爱着我、不会伤害我、不会背叛我的人。如果她说谎，那也一定是因为她爱我。
坦白说，小诗并不符合我的“梦中情人”标准，但当她执着地、锲而不舍地向我表达好感时，我还是接受了她。从那时起，我便知道自己已经放弃了对生活的幻想，选择小诗，就是选择现实。我不是宇宙的中心，也不是小说里套着幸运光环的男主角，我只是茫茫人海中最平庸的一员。与其挣扎在“求而不得”的挫败感里，倒不如坦然放弃那些不切实际的野心和梦想，像身边的每个人一样，结婚，生子，熬资历，考职称……
小诗没有撒谎，也没有说出真相。
当我拿出照片，询问关于四月四日那天到底发生什么事时，她突然发起了脾气。
你到底在发什么神经，为什么总是对四月耿耿于怀？——三月二号你做过什么还记得吗？——五月十号中午你吃的什么饭你还记得吗？——你为什么不纠结于三月、五月，为什么跟个神经病似的抓着四月不放？
我很想纠正她是“精神病”不是“神经病”，但好像有点不合时宜……
于是，关于是谁拍了这张照片的问题，就此不了了之
久而久之，这个问题便会被庸碌的生活淹没，直到我再次遇到那个精神异常的少年。

6、六月十七日
在那个人潮如流的十字路口，他一眼便认出了我，像个老熟人一样拉住我的手，这令我觉得不安。陌生人之间就应该淡淡漠漠的，突如其来的热情总令人觉得对方另有所图。
“想起来了吗？你今年四月做过什么？”他眼神里满是期待，仿佛我曾在四月做了一件惊天动地的大事。
“没有。”我说。
“没有就对了！”他很夸张地咽了口吐沫，低声说：“因为，整个四月，根本是不存在的！”
说完这句话，他便抿着嘴唇静静地望着我，好像在等我消化这句话的含义。
“有病！”我从牙缝里挤出两个字。
“我知道你很难相信我！”他边说便从背包掏出厚厚一叠影碟，不由分说塞进我怀里，“你回家看看这些电影，好好看看！你有没有觉得生活缺乏真实感？就像一场怎么也无法醒来的梦？你确定你是活在现实里吗？”
我翻了翻那些影碟，全部是诸如《骇客帝国》《盗梦空间》《命运规划局》《源代码》一类的科幻题材，看来这家伙真的是看电影看得患上妄想症了吧？
不过，最后一句话问到了我痛处——人来人往的街道上，每个人都按照自己的人生轨迹按部就班地生活着，上班，下班，上学，放学，吃饭，睡觉，活着，死去……
我看着眼前的少年，也许，整个世界里，只有他活得最真实，起码，他敢大声质疑真实。
我从衣兜里掏出那张四月四日的照片，说：“醒醒吧少年，2012年4月是真实存在的，这就是证明！”
少年愣住了，紧接着，他如羊癫疯一般倒在地上，不停的颤抖，好吧，这次他犯的是神经病，我一边急救，一边拨120。

7、六月十八日
陪着主任例行查房时，我再次见到了少年的母亲。
她靠在病房外的走廊上，低着头抹眼泪。见到我，她凄然笑笑，“这次挂对号了吧？”
我扬扬嘴角，这个笑话太冷了。
“他好些了吗？”我问。
“嗯，刚刚睡着。”
“放心吧，我们主任在治疗癫痫病方便很专业的。”
“不可能好的……”女人叹口气，“他不是癫痫病，也不是精神病，他是中邪了啊！我真后悔清明节那天让他一个人去扫墓……”
“清明？”我心里“咯噔”一下，“今年清明节吗？”
“是啊！”女人呜咽着说，“扫墓回来，他就变成这样了，一会儿说胡话，一会儿又躺在地上抽筋，还说他的哥哥被人谋杀了……”
“他是……为他哥哥扫墓吗？”
女人抬起头，突然放声大哭起来。起初我以为自己这个问题勾起了她的伤心往事，毕竟一个儿子死了，一个儿子又有精神病又有神经病，没有哪个女人能承受得起。谁知她哭着说：“所以说他总是说胡话啊……他是独子，哪来的哥哥……”
我一边安慰她，一边试探着问：“那你有没有记得，四月四号那天，或者四月份，有没有发生什么特别的事？”
“特别的事？”女人哽咽着，翻起眼睛望着天花板，像是在努力回忆，“我只记得我儿子扫墓回来就疯了，哪还有心情记得别的事？”
她也不记得。
看来，那个四月一定发生过什么，就在那座墓园。

8、六月十九日
墓园。
老刘叔蹲坐在墓园角落的草丛里，闷声抽烟。
从十岁起，他就在这座墓园做管理员，想来也有十几年了。我们彼此相识，但并不是朋友，记得有一年，我还投诉了他，因为他把我献给父母的供品偷走了。
“老刘叔！”我远远地叫了一声。
“臭小子！”老刘叔站起来，“别说我又拿你爹妈的供品啊！”
“您老怎么这么记仇？”我笑着。
“哼！”老刘叔把烟屁股踩进泥土里。
“今年清明节时，怎么没见到您？我本来还想让你见见我女朋友，替我把把关呢！”我假装很随意地说。
“我哪敢给你把关？”老刘叔又点了一根烟，低着头，盯着脚下的草丛，嘀咕着，“怎么一走到这儿，我就觉得自己好像忘了什么事儿？”
“不会是鬼上身了吧？”
“别瞎说！”老刘叔“呸呸”了两声，“不过……干这行久了，也许真应该是拜拜菩萨，我最近总迷迷瞪瞪的，好像做梦似的。”
说罢，他不再理我，皱眉头，嘀嘀咕咕地继续巡视墓园。
他脚下的草丛里，有一块土坷垃被碾碎了，隐约露出一截黑色尼龙绳，绳子上印着几个字母，和那部破裂的相机的牌子一样。
如果我猜得没错，这一定是那部相机的绳套。

10、六月二十七日
整整一个星期了，我无数次试图和小诗谈及四月，谈及那张神秘的照片，谈及我们在墓地发生的事，但正如莫文所说，四月是我们之间的硬伤。
四月就像是一堵墙、一道坎，一枚奇怪的按钮，只要触及，小诗便会冒出许多、许多的反问句，问得我哑口无言。
或许我疯了，或许我真的不该执拗地纠结于四月，比如去年12月的事我也记不太清，还有一月，二月，三月，甚至是五月。这其实没什么奇怪的，我不记得自己做过什么，是因为我根本没做过值得回忆的事，每个月，每一天，日复一日地沿着固定的轨迹茫然行走……
问题是，既然四月如此平凡，小诗为什么不肯正面回答我呢？哪怕她撒一个谎骗我也好啊！她没有，她像一个卡在系统BUG里的虚拟游戏角色一样，无论如何都无法绕过四月，于是只好硬碰硬地无理取闹。
我想，再这样争吵下去，我们最终会因感情破裂而分手的。
对啊，分手，如果分手了，就证明小诗对我的爱不是系统设定，就证明莫文是个疯子。不，不，不对，莫文是不是疯子和我有什么关系？况且他本来就是疯子！
我被脑中这些荒谬的念头们揪扯着，我想，我真的快要疯了。

11、六月三十日
“不要再跟我提及四月！”小诗一字一句，眼睛里似要喷出火来。
我用近乎哀求的语气说：“你只需要告诉我，四月四号那天发生的事，我以后绝不再提。求求你，哪怕你重复我说的话也行。你就说，这张照片是老刘叔替我们拍的，相机被我们不小心摔坏了，我们赔了老刘叔钱，拿回了破损的相机。”
“你是不是有病？啊？！”小诗哭笑不得，“你自己替我编了一个骗你自己的谎言，你有意思吗你？”
小诗的话令我觉得真相呼之欲出，我紧接着问：“你怎么知道这是谎言？如果这是谎言，那真相是什么？”
“真相就是……”小诗顿了顿，“真相就是……真相就是你是个神经病！”
“第一，是精神病不是神经病，第二，不管你觉得我是精神病还是神经病，既然你认为我有病，那我还是不拖累你了，我们分手吧！”我一口气说完，生怕自己后悔。
“我不同意！”小诗气鼓鼓地说，“就为一张破照片，就为一个莫名其妙的四月，你就要放弃我们的感情吗？”
“对！除非你告诉我四月四日到底发生了什么，究竟是谁给我们拍了照片？否则我们就分手！”我坚定地说。
小诗低下头，沉默了很久很久。
看来“分手”的威胁果然很有效，谁知，小诗突然像什么事都没发生过似的，笑眯眯地说：“我们去吃炸鸡翅好不好？我知道你最爱吃的！”
“你不是吃素吗？”
“为了你，我什么都可以放弃，只要你爱吃的，我就爱吃！”
“既然你什么都可以放弃，什么不能放弃关于四月的秘密呢！”
“我们去旅行好不好？我不考研了，不复习了，什么都不做了，我以后专职哄你开心好不好？是我不好，是我只顾着考研忽略了你的感受，别再纠四月的问题上揪扯不清了，好吗？”小诗哀求着。
“四月到底发生了什么？小诗，是不是……是不是四月四号那天，我杀了什么人？是不是我忘记了关于的杀人记忆，而你为了保护我，所以死也不说出关于四月的秘密？是不是？只要你说是，我就不问了，再也不问了！”
小诗又沉默了。
几分钟后，她说了一句令我歇斯底里的话。
她说：“我们去吃炸鸡翅好不好？我知道你最爱吃的！”

15、七月三日
天又亮了，就像昨天，就像前天，就像我曾度过的每一天。
我颓然地坐起来，穿衣，洗漱，吃早点，上班，神经科实习医生枯燥无味的一天又开始了。
但这一天，又是不同寻常的，因为我在查房时，发现了一封写给我的信。
没有人知道这封信是什么时候、是谁写的，所有人对它的存在都一片茫然。
信很短，只有两句话：
她已经自由了，你呢？
是接受现实？还是改变现实？！
莫文绝笔
莫文是谁？
我迷茫地望着医院里人来人往，总觉得生活缺乏真实感。
我好像忘记了什么重要的事，比如我似乎有个女朋友，又似乎没有；比如我昨天晚上似乎做了什么特别的事，又似乎什么都没做……
对啊！我昨天到底做过什么呢？

完

略心塞的感觉。。

顶

以前看的时候觉得好好玩……

。。。有点心酸

拉来老婆@鱿鱼大人不能吃