我问摄影师,你害怕黑暗的弄堂吗?
摄影师说,不怕,反正没做亏心事。
我说,我也不怕,即使闭着眼睛走路也不怕。
住过弄堂的人,是有这样的自信的。他们不会被弄堂吓到,也不会迷失在其中,但是对于不熟悉弄堂的人,比如新来的邮递员,就会常常为了一封信而耗费掉整个下午。
弄堂如同迷宫,每一条路都极为地扭曲和狭窄,两户人家之间仅隔一米左右的地方,坐在自己家中,就可以看清邻居家里的一切,倘若晚饭后在弄堂里散步,大约能把每户人家都看个清楚。
在弄堂中拍照的时候,摄影师说因为我的相貌成熟,他不知道如何将我拍得更好看一些,他举起相机盯着屏幕,然后沉默地摇头,抱歉地说照片不够好。
而此刻的我,也只能装作无所谓的样子,变得小心和“活跃”起来。
弄堂说,别在意,有什么了不起的,你最好看,是别人没眼光。
弄堂熟悉我的童年,熟悉我的过往,它对我的了解比我更加公正。
但现在的弄堂,已经不像过去了。
过去,弄堂里的住家虽然狭小,但是尽量保持整洁,门外的水泥墙壁不允许别人涂涂画画,门口的阴井盖铺着柏油皮,四四方方地将下水道遮蔽起来。
家中环境拥挤,但有一份生活味道,吃饭坐在小板凳上,围着一张小桌,头顶是黄澄澄灰蒙蒙的吊灯,就像最温暖的月光。曾经在我的定义中,一家人,就应该挤在一间小客厅中,爷爷奶奶为老钟上发条,洗脸,抹桌子,爸爸妈妈织毛衣,做木工,或者修理器具。一家人相处在一起,想来想去再没有任何缺少的东西,这种富足和充裕的感觉,大约就是温馨。
可现在的弄堂已经不同。
弄堂代表了贫穷,一家人挤在一起,恐怕生活极为艰难。
人们离开了弄堂,有些房子被便宜地出租,门里门外弄的污浊不堪。而更多房子已经楼去人空,它们潮湿,阴暗,踉踉跄跄地半立在黑暗中。从倒塌了一半的墙壁上,可以看到曾经浅蓝色的墙壁上贴着过气明星的海报,还有不足十平米的狭窄卧室。
在我离开弄堂的十年间,我变成摄影师眼中“成熟的人”,而弄堂也逐渐地破败,在一代人的渴望拆迁的祈祷声中,终于变成了残骸,就像外表支离破碎,液体从地表渗透出来,那些在夜色中银银反光,油腻的污浊之水,就像弄堂年迈的血液,腐臭,滑腻。
行走在弄堂的残骸上,弄堂看到了久违的我,我熟练地跳开一些阴沟,穿梭在繁复的几乎一模一样的巷子里,在这个过程中,我和弄堂回忆了一些往事。
弄堂说,你就是那个又单纯又老实的孩子吧。
你曾经想偷一副沙画。
摄影师说,不怕,反正没做亏心事。
我说,我也不怕,即使闭着眼睛走路也不怕。
住过弄堂的人,是有这样的自信的。他们不会被弄堂吓到,也不会迷失在其中,但是对于不熟悉弄堂的人,比如新来的邮递员,就会常常为了一封信而耗费掉整个下午。
弄堂如同迷宫,每一条路都极为地扭曲和狭窄,两户人家之间仅隔一米左右的地方,坐在自己家中,就可以看清邻居家里的一切,倘若晚饭后在弄堂里散步,大约能把每户人家都看个清楚。
在弄堂中拍照的时候,摄影师说因为我的相貌成熟,他不知道如何将我拍得更好看一些,他举起相机盯着屏幕,然后沉默地摇头,抱歉地说照片不够好。
而此刻的我,也只能装作无所谓的样子,变得小心和“活跃”起来。
弄堂说,别在意,有什么了不起的,你最好看,是别人没眼光。
弄堂熟悉我的童年,熟悉我的过往,它对我的了解比我更加公正。
但现在的弄堂,已经不像过去了。
过去,弄堂里的住家虽然狭小,但是尽量保持整洁,门外的水泥墙壁不允许别人涂涂画画,门口的阴井盖铺着柏油皮,四四方方地将下水道遮蔽起来。
家中环境拥挤,但有一份生活味道,吃饭坐在小板凳上,围着一张小桌,头顶是黄澄澄灰蒙蒙的吊灯,就像最温暖的月光。曾经在我的定义中,一家人,就应该挤在一间小客厅中,爷爷奶奶为老钟上发条,洗脸,抹桌子,爸爸妈妈织毛衣,做木工,或者修理器具。一家人相处在一起,想来想去再没有任何缺少的东西,这种富足和充裕的感觉,大约就是温馨。
可现在的弄堂已经不同。
弄堂代表了贫穷,一家人挤在一起,恐怕生活极为艰难。
人们离开了弄堂,有些房子被便宜地出租,门里门外弄的污浊不堪。而更多房子已经楼去人空,它们潮湿,阴暗,踉踉跄跄地半立在黑暗中。从倒塌了一半的墙壁上,可以看到曾经浅蓝色的墙壁上贴着过气明星的海报,还有不足十平米的狭窄卧室。
在我离开弄堂的十年间,我变成摄影师眼中“成熟的人”,而弄堂也逐渐地破败,在一代人的渴望拆迁的祈祷声中,终于变成了残骸,就像外表支离破碎,液体从地表渗透出来,那些在夜色中银银反光,油腻的污浊之水,就像弄堂年迈的血液,腐臭,滑腻。
行走在弄堂的残骸上,弄堂看到了久违的我,我熟练地跳开一些阴沟,穿梭在繁复的几乎一模一样的巷子里,在这个过程中,我和弄堂回忆了一些往事。
弄堂说,你就是那个又单纯又老实的孩子吧。
你曾经想偷一副沙画。