三岛似乎十分执著于美就是死这个概念，金阁寺有现实的意义，而春雪中描写的冷漠的绝美少年，则是一种寓言性质的。清显到死，都不知道自己要什么。这种迷惘始终贯穿三岛的思想，他本人最后的自杀也不让人吃惊。其实，耽美从日本来，日本的耽美，最早可以找到藤原赖长的《台记》（那古文，看了真让人吃惊，笑），近代的话，三岛可能就是源泉了。