三
小戏子带她到后台。
那些在戏台上光鲜靓丽的东西面对面呈现在眼前。胖胖看呆了,觉得什么都美极了,但如果仔细看,就会发现,那些仿古装饰掉漆了,戏服脱线了,袖子飞舞时,会有一闪而过的污迹……这些美丽带着末世般的挣扎。
小戏子的爸爸就坐在这开尽繁花的地方,烟雾弥漫,白中衣,黑长裤,松散地披着戏服,指间夹着根烟,一身沧桑,却满面油彩,勾出一张精神正义的脸:“买了吗?”
小戏子恭敬地递上彩票,抽走烟:“您少抽点,会坏了嗓子。”
“没事。”他爸爸拿了彩票,半瞌睡着的眼终于有点亮光,一闪而过的希冀。
那种感觉就像落水的人拿着根稻草,明明救不了命,却还怀抱希望。胖胖有点怕,缩着脖子躲在小戏子后面,偷偷看他穿戏服。
前台的幕布拉开,老戏子摆好姿势,踏着乐点出去。伴随着骤响的南乐,落地的还有老戏子长长的一声叹息,胖胖躲在帘后,掀起一角,戏台上的老戏子,身段娴熟,古朴优雅,一颦一笑都雅到极致。
刚才还是烟鬼,上了台就变成俊青年,胖胖震惊了:“你爸好厉害!演皇帝耶,那你妈是不是演皇后?”
小戏子沉默了,神色有些黯然:“我没妈妈。”
怎么会没妈妈,胖胖不明白,后来听人说,小戏子的妈妈跟人跑了。时代发展了,有了电视VCD,谁还爱看戏,台上风光,台下萧条,一出戏唱完,曲终人也散,老婆走了,戏还得接着唱,就是人变了。
“我爸也没办法,所以总是买彩票,或许中奖了,有钱了,妈妈就会回来了。”
“一直买,就能中奖吗?”
“不知道,不管怎样,总要找些寄托。”
虽然这个寄托是虚无缥缈的彩票。
长大以后,胖胖才明白,小戏子的爸爸登台前的那声叹息,是一个艺人的落魄和心酸,戏台上下的巨大反差。可惜那时他们都太小,能做的就是帮他买一张薄薄的彩票,然而却一无所获,老戏子把废票扔在路旁,晃悠进了一家小酒馆。
胖胖和他坐在路边等,小戏子心情不好,没好气地问:“你怎么总跟着我?”
“我,我想看你唱戏。”胖胖支吾着,其实她就想陪着他。
小戏子笑了笑:“等我登台了,就唱给你听。”