http://www.people.com.cn/GB/wenhua/1086/2748530.html
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
———李商隐《锦瑟》
李商隐的诗,仿佛深红的洒金笺上用淡墨写出的篆字,华丽,曲折,但骨子里透着股风流云散的气息。又像冬夜温着的一盅黄酒,酒盅热了,但酒还冷到唇齿。
他的诗常常被人认为难懂———我看难懂的不是他的诗,而是后人的校注笺评———《锦瑟》尤其如此。李商隐有个绰号,叫“獭祭鱼”,说他写作时喜欢搜翻书册。但我并不觉得他掉书袋。掉书袋是宋朝诗人的事。中国传统诗歌的创造过程在唐朝结束,宋朝是一个诗歌研究过程的开始,掉书袋就难免了。不必握紧李商隐诗中的典故,放开来可能更好———他的用典,有时候像奠基石,有时候像跳板,更多只像是完成某种仪式。最后的结果,是他和盘托出的具有渗透性的氛围:饱满着的一首诗的诗意!
一颗硬糖般的典故在李商隐上颚融化,留下接近抽象甜味的雪泥鸿爪。他的诗,是记忆,或者说是对记忆的摹仿,或者说是对记忆的淹没———他情感的个人记忆淹没了典故的公众记忆,这是李商隐诗最有力量的地方。典故不重要了。
据说身怀“点铁成金夺胎换骨”内家工夫的黄庭坚,见了《锦瑟》,竟也不明其意无从下手,就去请教他的老师苏东坡。苏东坡大谈了一阵瑟,说其声适怨清和。有点言不及义。《锦瑟》历来众说纷纭,还有人把“锦瑟”推测为豪门名媛的名字,就缘于死抠典故。因为“望帝”有私通的“史实”,就往这条路上赶了。但我一直认为它是很简单的一首诗,中间两联甚至可说是陈词滥调。只是这陈词滥调被李商隐表达得华丽而又曲折,于是平添神奇的色彩。《周礼》言“绘文如锦者曰锦瑟”,锦瑟,在我看来无非是诗人自比,也是对自己才华的欣赏,不无自恋。抓住诗人自比这点,就伸出了弹响《锦瑟》的手指———它是诗人诗意的自传,也是一个末世文人失意的自画像:
首联讲忽忽人老,追忆平生。颔联讲出世不成,入世也难。颈联讲情感泡汤,富贵烟灭。尾联讲思来想去,终是惆怅。
我爱尾联,最是人情世故,像根蜡烛所划出的光圈,被他罩进去了。中国的传统诗歌,说到底就是人情世故的艺术。这是大境界。
锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆,只是当时已惘然。
———李商隐《锦瑟》
李商隐的诗,仿佛深红的洒金笺上用淡墨写出的篆字,华丽,曲折,但骨子里透着股风流云散的气息。又像冬夜温着的一盅黄酒,酒盅热了,但酒还冷到唇齿。
他的诗常常被人认为难懂———我看难懂的不是他的诗,而是后人的校注笺评———《锦瑟》尤其如此。李商隐有个绰号,叫“獭祭鱼”,说他写作时喜欢搜翻书册。但我并不觉得他掉书袋。掉书袋是宋朝诗人的事。中国传统诗歌的创造过程在唐朝结束,宋朝是一个诗歌研究过程的开始,掉书袋就难免了。不必握紧李商隐诗中的典故,放开来可能更好———他的用典,有时候像奠基石,有时候像跳板,更多只像是完成某种仪式。最后的结果,是他和盘托出的具有渗透性的氛围:饱满着的一首诗的诗意!
一颗硬糖般的典故在李商隐上颚融化,留下接近抽象甜味的雪泥鸿爪。他的诗,是记忆,或者说是对记忆的摹仿,或者说是对记忆的淹没———他情感的个人记忆淹没了典故的公众记忆,这是李商隐诗最有力量的地方。典故不重要了。
据说身怀“点铁成金夺胎换骨”内家工夫的黄庭坚,见了《锦瑟》,竟也不明其意无从下手,就去请教他的老师苏东坡。苏东坡大谈了一阵瑟,说其声适怨清和。有点言不及义。《锦瑟》历来众说纷纭,还有人把“锦瑟”推测为豪门名媛的名字,就缘于死抠典故。因为“望帝”有私通的“史实”,就往这条路上赶了。但我一直认为它是很简单的一首诗,中间两联甚至可说是陈词滥调。只是这陈词滥调被李商隐表达得华丽而又曲折,于是平添神奇的色彩。《周礼》言“绘文如锦者曰锦瑟”,锦瑟,在我看来无非是诗人自比,也是对自己才华的欣赏,不无自恋。抓住诗人自比这点,就伸出了弹响《锦瑟》的手指———它是诗人诗意的自传,也是一个末世文人失意的自画像:
首联讲忽忽人老,追忆平生。颔联讲出世不成,入世也难。颈联讲情感泡汤,富贵烟灭。尾联讲思来想去,终是惆怅。
我爱尾联,最是人情世故,像根蜡烛所划出的光圈,被他罩进去了。中国的传统诗歌,说到底就是人情世故的艺术。这是大境界。