百鬼物语阿岩
葛饰北斋
安达版画研究室
A Hundred Ghost Stories / Lady Oiwa, KATUSHIKAHokusai
葛饰北斋：一七六○ (宝历十年)至一八四九（嘉永二年）。代表作有《富岳三十六景》《富岳百景》《北斋漫画》等。被称为日本主义（Japonisme，十九世纪中叶在欧洲掀起的一种和风热潮，主要指对日本美术的审美崇拜。）的鼻祖。

相马旧王城
歌川国芳
福冈市博物馆
The Ruins of Sōma Palace, UTAGAWA Kuniyoshi
歌川国芳：一七九七（宽政九年）至一八六一（文久元年）。代表作有《相马旧王城》《赞岐院派眷属救为朝图》等。出了名的喜欢猫。

1.怎样才能遇到妖怪？
古时候，岛国日本复杂的地理、气候环境无疑会加深人类对自然界捉摸不透的恐惧；而随着人们逐步认识世界、与自然共生，日本人逐渐形成了“万物有灵”的观点，即一草一木皆有灵性，树木、石头之中皆有神明，所谓的“八百万神（やおよろずのかみ）”就是这样来的。

付丧神绘词
京都市立艺术大学艺术资料馆
An Illustrated Story ofTsukumogami (Haunted tools and objects)
付丧神原指“经历百年风雨洗礼的器物灵魂”，后来逐渐演变成器物妖怪的总称。

前排坐下来看

↑《夏目友人帐》里出现的影茶碗

↑《夏目友人帐》里出现的塞神，岩石的化身

↑《夏目友人帐》里出现的妖怪玄，寄宿在芝原野的石像中守护森林

不过自古以来，妖怪出现的时间和地点就是特定的。很少听说在佳节吉日或皆大欢喜的场面上遇见妖怪的，一般都是在有“妖气”的地方：山里、海上等人力所不及之处，或者俗称凶地、凶宅等现世与冥界的临界，还有大桥、山口、村庄边上、坟场等等。时间则通常是深夜、黄昏，或者春彼岸、秋彼岸等季节更迭的当口。

↑桥上 图/《夏目友人帐》

↑旧神社 图/《滑头鬼之孙》

↑废弃校舍 图/《夏目友人帐》

↑月圆之夜 图/《滑头鬼之孙》

2.“百鬼夜行”是日本妖怪的全部吗？
我们常听说“百鬼夜行”，日本究竟有多少种妖怪呢？
由著名漫画家配画解说、村上健司编纂的《日本妖怪大辞典》（2005年版）中收录的妖怪条目有1592条，这个数目还在随着各路艺术家的创作不断增加，暂时还看不到不再增加的那一天。
至于这上千种妖怪能分为几类，也是众说纷纭。风俗史学者江马务认为，可以将日本的妖怪按照三种分类方式分类：
①妖怪是由什么变的，或者妖怪像什么。可以分出人、动物、植物、器物、自然物五种。
②妖怪在什么地方作怪。可以分成四种：现世妖、精神妖、轮回妖、具象妖四种。
③妖怪的容貌。单一容貌有人、动物、植物、器物、建筑物、自然物、杂物等七种。此外还有复合容貌的妖怪（类似牛头马面之类的？）
民俗学中，又按照日本各地的“妖怪采集报告”，将妖怪分为以下几种：
山之怪、道之怪、木之怪、水之怪、海之怪、雪之怪、音之怪、动物之怪。
连分类方式都能分成好几类，可见妖怪之多真的不是盖的。
下面为大家列举日本的三大传统妖怪，也许各位已是耳熟能详，不妨也一起来看一看它们在日本传统画作中的样子。

·鬼（ONI）
筋骨隆起，头上长角，满嘴尖牙，身体或赤红、或青白、或漆黑的怪物形象。日语中的“鬼”起源于“隐”，最初指不可兼得、于暗处害人的可怕事物。

大津绘念佛的鬼
大津市历史博物馆
An Oni (Ogre) Priest

此外，还有山姥、幽灵、付丧神、小豆洗、猫怪、蜘蛛怪、狸怪、狐怪、雪女等妖怪，都是传说故事中比较常见的。

3. 又温柔又凶残
我们听说“有妖作怪”，通常都会联想到不好的事情，日本的传说可不是这样。日本的妖怪有一个显著的特征，它们总是既有善良的一面，又有恐怖的一面。
比如，能读懂人心的山姥吃人，也会造福于人。座敷童子会在半夜发出巨大的脚步声，吵得一家人睡不着觉；却十分忠诚地守护自己的主家，令家人福禄双至。
每一种妖怪都可以极度温柔，也可以极度凶残，恰似捉摸不定的人性。并非单纯的好，也并非单纯的坏，这样的设定给妖怪也添了一股子“人味儿”，当然也就更加亲民。听多了灵异故事的人通常“谈妖色变”，但日本民间故事中遇到妖怪则未必就是坏事情。
民间对突然有孩童失踪的现象流传着一种解释：神隐（かみかくし）。当有人家的小孩无端失踪，聚落村民就会击钲敲鼓，喊名搜找，如果遍寻不见，便判定“神隐”发生，一般认为是天狗掳走了孩子。如果失踪者是成年男子，则可能是被狐仙迷走的。
这里从字面上能看出一个有趣的现象：明明令人失踪的是天狗、狐仙等妖怪，却要说是被“神”隐去了。神难道不是只做好事的吗？被神隐的人有的是再也找不到了，有的也会安然无恙地回到家人身边。甚至有些人还从此有如神助，各方面能力都有不小的提升。这又从一个侧面反应了日本神灵鬼怪的双面性格。

新形三十六怪撰茂林寺文福茶釜
歌川芳年
江户时代著名传说“文福茶釜”中的狸猫妖也是一只好妖怪。它为报救命之恩化为一只神奇的大茶壶，不但壶中茶水不断，饮茶的人还能分享福气。

漫画家高桥留美子作品《犬夜叉》主人公的设定是“半人半妖”，在无穷妖力上又添了几分人类的重情义与不服输。

《萤火之森》中的感人画面。在你的生命中，有没有这样一个人曾经来过？

解读妖怪文化能够窥见人心的曲折变幻。如今，依然不断有新的妖怪形象涌现，用各种方式给人们带去快乐，吸引更多人的关注。闲暇时，不妨摊开画卷或书本，探寻异次元空间里的神秘诡谲。在耐人寻味的玄幻故事中思考人生真意，说不定你看到的世界，从此会有所不同。
注：文中动漫影片源于网络，浮世绘画作及画作注解选自“千面日本”书系《妖怪》，2016年10月新经典文化出品（附书封）。