下午四点半，拖着迟钝的双腿，去上了个洗手间。
从座位到洗手间，来回不超过百米。
然而这百米，就是每天的日常。
透过半放低的窗户卷帘，窗外灰蒙蒙的。
五点半了，天快黑了。
又过了一天，坐在电脑前，木头人一样的一天。
办公室不大，约百平米，大几十人一排排被整齐地安置着。
头顶几十盏灯，亮得昼夜不分。
窗户大半都是关着的，从会议室的入口望进来，像个大牢房。
颈椎有点僵硬，不由自主地挪了挪屁股，歪了歪沉沉的脑袋。
翻了翻自己这几个月的工作，算起来有一白多篇文章了。
那些为了应付而充数的文字垃圾，密密麻麻地摆了几十页，谁看？
就是这样的上班族，朝九晚六；
家、公司、饭堂、厕所；
按时领工资，按时交租，按时吃喝拉撒睡；
……所谓小白领，活得像个虫。