故事其实是这样的：
一场城中遭遇战，将我和主力部队冲散。我们一行十三人，被困在一栋老宅中。古城硝烟缭绕，不辨时光。
原主人已逃离，老宅正门檐上还挂着“出入平安”的匾额，堂前两侧的对联只剩下半句——落花时节又逢君。
赣军和湘军的两位先到，在漫天的战火中接应了东北军的宝爷，然后是豫军的两位汉子。我隶属北平纵队，队中还有小雄、阿星跟随我。小雄途中救应了粤军的无牙和大风，又带上一位南洋华侨机工大刘。最后来了另一位赣军兄弟姜仔，和他救的一个炊事兵。人到齐了。
正值乱世中的乱城，大家步步为营，却又步步惊心，风中依稀传来阳光沙滩、笑语欢歌，却已杳不可闻。鬼子正在慢慢摸近，四周一片安静，城中也许只剩下我们。
我对小雄说：你们到之前，我们已经打退了一波攻击，领队的鬼子叫‘东来顺’。
我从他的眼里看到了不甘，我知道，这是我的战士。
于是我马上接着说：但是回来路上，我们还是储备了一些弹药。
宝爷说：接下来就看我给他们准备一些“东北小米”。
他没有食言，接下来的三天清晨，都是宝爷独自用那些“东北大米”、“小米”，抵住了一波又一波的攻饥，支援了疲惫的我们。
这也许是城中唯一避难的地方，一路跋涉，大家的脸上都挂着沧桑。我想问他们的往事，却不知从何问起。有句诗概括得好：”此中有真情，欲问已忘言。”战争使我们越来越强大，也让我们越来越麻木。
最早来到的赣军是个老兵痞，也有过放荡不羁世事看穿。他在回家途中遇见了那位刚入伍湘军。家乡也早被战火烧燃，冥冥中注定般的，兵油子带着新兵一路穿山过河，找到了此时此刻。当最后大家决定分散撤退、老兵痞带着湘军从“出入平安”的匾额下穿过时，所有人都行注目礼般远送他们。
我心中想起一事，追上去问道：湘军，你的名字是？
晨雾中响起细碎悦耳的声音：叫我弟妹啊…...
此时此刻，正如彼时彼刻。
也许是伤口上的炎症发作，我意识有些模糊：大家好像见过，在过去，或者在未来。
没人理会我，大家已经聊了起来。似乎碰到了什么节日，外面的攻击有些消停了。
豫军的两位汉子，年纪稍长的，在部队中开过各种车，堪称老司机。据他自己说，理想是开遍全天下的车，大家当场给予了祝福。在那个进攻间歇的悠长午夜，老司机絮絮叨叨地说起往事，令人唏嘘。
我想说老司机，你的故事我听过了，在另一个繁华都市的午夜。我们就着灯光，烟酒零食，温暖如春。不是在这个断壁残垣、漫天硝烟的孤城。这时候的你我，只是在某一个人的笔下；就像那时灯光下的你我，也是在那个人的笔下而已。就像夜空中的星光，当我们看见它时，那颗星已经消失了不知几亿光年。不用感伤，不必执著。
另一位豫军其实年纪甚轻，而已是个老兵了。也曾听他一展歌喉，苍凉的歌声中诉说着早慧；也曾见他泪满红眶，许是来自远方姑娘的惦念。他是个好兵。好兵，你大胆的往前走。
粤军的无牙，路上带了点伤，有些萎靡不振。但他曾经鼎鼎大名，很长一段时间作为精神象征维系着一支部队。我相信在他沉静的面容下，依然包藏着真诚和火热的心。
大风是位勇敢的战士，镜片后面藏着一团火。这火将烧往何方呢？没人知道。但我告诉你，我们预先占住了死路，那么眼前的其他路，都将会是生路。
敌人的攻势越来越强了，古宅已岌岌可危，节日只能庇护我们一时。我需要我的战士。
小雄的身旁一直有人送子弹，莫非是因为他存了很多白菜？
我摸摸小雄的头说：孩子，白菜总有吃完的一天。
小雄看了看我，给了我一个表情。
我说：哦，我猜到了，这是说我不用对每个过客负责，也别去教路人该走哪条路。这回应该超过六个了吧？
我说：阿星，总会在最需要他的时刻出现。原来这许多年，你也已成长了这么多。
我说：南洋机工大刘，你到这里也不是偶然的，在许多年前的战火纷飞中，我们曾偶然在一座古宅中并肩战斗过。
在震耳欲聋的炮火中我大声喊叫：都停下来，根本没有战争！所有的这些都只是一个故事一个梦！
一颗炸弹落在了我的身边，姜仔带来的炊事兵扑倒了我。
我拍拍脸上的尘土，拉起姜仔对他们说：兵哥哥，虽然我不知道你的名字，多亏你救我，让我能把话说完。姜仔，谢谢你也能来，我们的剧本里面原本应该有你们！
在我失去意识前，最后一句话是：你们到此的任务到底是什么？谁能记得起来，谁能说的出来…….
再次醒来，大家在开会商量。古宅已经守不住了，大家往各个方向突围。
无赖问我：吴印，你呢？
我说：靠！故事里不能叫真名。我要往家乡的方向走。
星星和吴桐对我说：舵主，不要离开我们啊。
我想对大家说：我没有离开你们，这么多年，我一直往你们的方向走。
（完）