因为一点小小的偶然契机,又重看了花容和十里。时隔五年之后的心情和感慨,却几乎和当初一样,仍然不能停止为林轩凤动容。
五年时间不算长,从花容开始到十里结束,似乎也差不多。整个故事里爱的改变乃至放手,竟如此之快。似乎可以以此嘲笑世事的无常和爱的虚幻承诺。然而对于有些人和事来说,确确实实这短短的时间就是风云变幻的一生。也许外在的时间是客观固定的,但人的成长和衰老所需要的时间长度却取决于主观感受。如霍金所言,与恋人在一起的时间总是转瞬即逝,而身在地狱时,则是度日如年。那么五年时间,也许确实是够一个人耗尽所有心头血和生命的精力,甚至从生到死,再从死到生,在地狱和人间之间辗转轮回,最后终究重归寂灭。而人间太短,地狱太长。
重新看文,似乎又回到了当时的心情,但是终究有些是不一样了。现在写感想,也不会是当年的角度。关于花容系列和对林轩凤的感慨,自己的和别人的,大概在看到的最初就已经差不多说尽了。毕竟我初次看时离它写出来已经过了五年,而现在又已经过了五年。这次,我将以其他角度分析一下作品和人物塑造。
耽美从诞生到发展如此迅速,从题材到文风到受众不断变化增加。隔了很久之后再去看老文,很多都是时代的眼泪,只适合放在心底。而它的读者也从萝莉步入社会,口味审美自然变化。结果重看花容时,还是被戳中了同一个点,不得不感慨,当年的天籁纸鸢确实还是很有两把刷子的。
网文作为通俗文学,写来写去,致力的不过打动人心四个字。无论是剧情流还是感情流,爽文还是甜文还是虐文,都是要让人产生带入感,为剧情人物叫好。对于网文来说,首先要使人感到热情,剧情构架能力、整体逻辑、文字推敲,其实都是次要的。或者说对于网文,这些写作功底的目的,就是为了构造和提升作品的感染力,不是引人思考,而是动容。当年的天籁纸鸢就深谙其中之道,极擅长洒狗血。她的文总体来说文字功底普通、逻辑常常崩坏、剧情也很一般,但是场景意象的营造、人物情感互动刻画和留白,都非常好。很多片段单拿出来都有鲜明的画面感,以及人物之间的汹涌张力,感染度很强。在这方面,我所见过的能写到她这种程度的网文作者至今不多。
以花容天下而论,故事线本身是比较简单的。从‘我’的角度来说,‘我’穿越而来,为了寻找回去的办法开始四处收集有关莲翼的线索,由此引出重莲线;由肉身原身引出林轩凤线,随着谜题一步步解开,最后发现‘我’就是自己原身。故事转了一圈回到原点,就是楔子里那句当你找到时,你就不会想回去了。
从情感线来说,‘我’对林轩凤的情感线属于倒叙结构,一开始‘我’无法接受林轩凤对‘我’的殷勤,因为‘我’并非他所爱的林宇凰。然后随着故事的进展,林宇凰记忆的复苏,‘我’越来越看到凤凰的过往,直至最后发现自己就是其中之一。
另一方面,在这个‘我’和林轩凤都认为‘我’是独立人格的前提下延伸出了重莲的情感线。一开始‘我’为重莲的美貌吸引去招惹,惨遭修理,这时候‘我’对重莲还是憎恨和讨厌的。之后又遇上韩淡衣,‘我’对韩淡衣产生了好感,并进一步变成了爱慕乃至最后发生关系,而在发现他即重莲的时候受到了暴击,并在这之中纠结。直至最后发现,‘我’对林轩凤的不爱和对重莲的爱,从头到尾都是一场被设计好的阴谋。林宇凰归来,才有了我爱的从来不是你而是林轩凤的结论。
林轩凤的情感线是明显而有逻辑的。与林宇凰从小竹马无猜,进而顺理成章发展为两情相悦,因为林宇凰的爹找上门而出现变故,导致不得不离开。回来后却发现林宇凰变得古怪,伤心以及疑心变心,被摊牌躯体里并非本人时,林轩凤是不知所措的,也只好放手。但林宇凰还是林宇凰,况且顶着那个躯体,林轩凤实在很难割舍。故而面对‘我’的移情,他一边无奈一边气愤。在认同‘我’是独立人格的情况下,‘我’谁都可能爱上,但必须不是林轩凤。因为无论是‘我’还是林轩凤,都认为这是对林宇凰的背叛,但无奈的是,最后发现那个人偏偏确实就是自己。
林轩凤的情感线唯一古怪的地方,就在于‘我’越来越多地得到林宇凰的记忆直至小青蛙后,他反而离开了,造成了后面的悲剧。从逻辑上来说,他所看到的是林宇凰正在渐渐归来,这正是他所期望的。奇怪的是在这个过程中,他反而退却成全重莲和‘我’了。而正常逻辑来说,应该是‘我’表现出完全不一样的人格,他才可能死心不再干涉‘我’,承认我不是林宇凰。当‘我’不断想起与林轩凤的回忆时,他的表现更应该是争取,而不是离开。当然用林轩凤认为‘我’就是林宇凰本人但是变心了,所以才离开也说得通,但是太勉强。这更像是为了情节需要而硬扭的逻辑,而非人物的自然发展。这种状况在花容里还不是很多,十里则非常明显。
重莲的情感线也比较清晰。从正常的孩子到被暗黑爹变成心底扭曲的神经病,对于罪魁祸首的报复是顺理成章的。但是在这个过程中看到了凤凰的爱,又被激发了情感,以及看到好东西就想毁的扭曲心理,所以故意拆散了凤凰,但是料不到最终作茧自缚结果把自己搭了进去。
‘我’的情感线……其实前期也是很清晰的。因为不认为自己是断袖兼不愿夺人所爱所以拒绝了林轩凤以及坦白不是本人,招惹了重莲结果被韩淡衣所骗,这里从韩淡衣入手到爱上重莲尚算顺理成章。但是结尾发现这一切本身就建立在欺骗和阴谋的基础上,而他完全记起最初的自己身份,发现自己拒绝的正是自己所爱的,爱的正是最初深恨的时,再要爱上重莲,则是不可能。作者为了达成两人在一起的成就,费了很大劲达成了重莲发疯成就造成了‘我’无法离开的结果。但这种心情,怜悯还是同情,与爱已经有太大差别。世间他爱我,我不爱他。这是很自然的事,并不是他爱我就构成我对他的责任。作者却将两者混为一体。然后有了后来的十里。
如果故事止于花容,那么尚算是逻辑较为圆满的一个故事。但是有了十里,这就变成了一个逻辑死的故事。
十里中林轩凤的情感线仍然很清晰,爱着林宇凰,这一点始终不变。就像林宇凰所说的那样,他始终是很单纯的一个人。恨着重莲,因为设计夺走林宇凰并且虐待他,这一点也很清晰。
重莲的情感线也仍然清晰,爱着林宇凰,并设计不让他走,折腾林轩凤,因为是情敌。
但是在这一部里,我(即)林宇凰的情感线,逻辑却开始诡异地摇摆起来,为着情节需要而不断更改立场和说辞,无视客观矛盾。
最开始,当林宇凰发现重莲装疯时,确实如正常逻辑所料,一旦重莲没了自己也能活就打算离开,并且表示假如林轩凤活着就跟林轩凤远走高飞。毕竟这里接续在花容之后。但是真正遇到疑似林轩凤的白翎时,他又表示重莲是自己的所爱。在知道林轩凤还活着时跑去打算见他,被重莲问,又表示我只喜欢你,只是见最后一面。此后又在艳酒问他林轩凤和重莲都别选,选他时,他表示重莲没可能,你也没可能,我还是要林轩凤。在重莲结婚时又表示打算去他婚礼,只是道别,此后千山万水再不相见。然后在最后天山,又表示要重莲。
结果就是,林宇凰分裂地爱着林轩凤和重莲,并且神奇地没有冲突,如同一个扯花瓣的少年,林轩凤、重莲、林轩凤、重莲……。我们没有看到衔接的前因后果,它们不是事件发展的导致的摇摆和立场变更,没有承上启下的逻辑。只是作者如此写,我们就只能跟着转。最极端而奇葩时,林宇凰甚至可以一边回忆林轩凤的爱最后再流畅地想到对重莲的爱,简直目瞪狗呆。
总之,在十里中,林宇凰的情感线是极其诡异的,像是作者发现人物的情感发展不是自己想要的,硬要扭回预定之路上,导致林宇凰情感的逻辑线全面崩坏。而之所以读者没发现这点,完全是因为天籁纸鸢太会煽情,一煽情就可以忽略逻辑。
论煽情撒狗血这方面的造诣,当年的天籁纸鸢实在是用得得心应手炉火纯青。煽情第一步,意象的营造,作者往往能用一个很美的意境来快速营造出氛围;第二步,物是人非回忆杀,作者特别喜欢今昔对比,十里中每次白翎出场必带回忆杀,以过往的欢喜衬托如今的凄凉;而写重莲时也往往来个当年如何如何,再追忆一下情感之路。总之就是每有新物必带旧事;第三步,人物之间的留白诠释,作者实在很擅长以细小的动作和道具写出人物之间错综复杂的情感。而这些,她都懂得如何在最恰当的时候插入以暴击读者的泪点。网文精髓,无过煽情二字,或者更宽泛地说就是煽动情感,使读者真情投入。套路,套路,都是套路,然而还是投入进去。
林轩凤的虐点,就是把美的东西毁给你看的悲剧典型。他没有做错什么,但是被别人的计划毁灭了爱。花容开始时,他回到林宇凰身边,其实此时已经经历过无数折磨,面对林宇凰却仿佛还是最初的柔软。故事开始时他已察觉变味,而发展时却并没有好转,只是由坏的逆境转到了更坏的逆境。到了十里中,从明媚少年变成深沉如死水的白翎,初心不变,最后却终究没挽回那个人。初心初心,直到最后林宇凰看林轩凤的那个笑,还是最初。整个故事的悲剧,讲的是在地狱辗转反侧,哀莫大于心不死。而最后的悲剧,是哀莫大于心死。
最后的最后,在月上重火中,林轩凤出场,仿佛一个再平凡不过的人,又平静地与花遗剑对答,好像客气的点头之交。俱往矣。已经无煽情无动容,却是最心碎。
重看花容的契机是偶然看到天籁纸鸢又重写了月上,把重莲写活了,于是想起这些人,又看了一遍,遂有了这篇文。文章的最后,就以作者最习惯的今昔对比煽情结尾吧。
看了天籁纸鸢出的月上重火新版,惊讶于原来一个人的文笔竟真的可以退步如此之多。无论作者怎么说,实际上新版的开头反而远比不上旧版,句子杂芜纷乱,叙述过多事件不清,像是千万口舌一拥而上把种种事情解释清楚结果反而弄得头晕,气质也全然变得平庸呆板。最初时那种善于戏谑抓笑点和泪点的文风,灵动地挖掘人物情绪的敏捷,打动人心的煽情能力,已经通通没有了。须知写作靠的不仅是灵感和热情,还要各种基础功。虽然是随笔成文,但很多套路和技巧都是极其固定的。作为一种技艺,它靠天赋也要靠学习。而现在的感觉是已经连以前熟知的技巧都不会用了。
天籁纸鸢最火的时候,据说发一个新作的开头,半夜直接空降月榜榜首;作品积分被刷到晋江作品积分上限;当初一部作品积分8亿,全晋江第一,第二1亿。无论题材,写一部红一部。当然这都是听说的了。我看花容已是12年,那时候就因为天神的假书事件人气大失,又彻底转型言情,遂没于人群。到现在,专栏里所有耽美文都被当成黑历史锁了,放出更新的出版言情,收藏还未过千,未免凄清。从前那个作天作地各种血雨腥风的少女,现在也平淡地结婚嫁人生子了。不像故事中那些涉及生死爱恨的波澜壮阔,现实生活中作者和读者的十年时间实在太过平凡,而他们也就是我们的绝大部分都还如此年轻,但回首看到时光里的那些人时,仍逃不了夜深忽梦少年事的沧桑感。
五年时间不算长,从花容开始到十里结束,似乎也差不多。整个故事里爱的改变乃至放手,竟如此之快。似乎可以以此嘲笑世事的无常和爱的虚幻承诺。然而对于有些人和事来说,确确实实这短短的时间就是风云变幻的一生。也许外在的时间是客观固定的,但人的成长和衰老所需要的时间长度却取决于主观感受。如霍金所言,与恋人在一起的时间总是转瞬即逝,而身在地狱时,则是度日如年。那么五年时间,也许确实是够一个人耗尽所有心头血和生命的精力,甚至从生到死,再从死到生,在地狱和人间之间辗转轮回,最后终究重归寂灭。而人间太短,地狱太长。
重新看文,似乎又回到了当时的心情,但是终究有些是不一样了。现在写感想,也不会是当年的角度。关于花容系列和对林轩凤的感慨,自己的和别人的,大概在看到的最初就已经差不多说尽了。毕竟我初次看时离它写出来已经过了五年,而现在又已经过了五年。这次,我将以其他角度分析一下作品和人物塑造。
耽美从诞生到发展如此迅速,从题材到文风到受众不断变化增加。隔了很久之后再去看老文,很多都是时代的眼泪,只适合放在心底。而它的读者也从萝莉步入社会,口味审美自然变化。结果重看花容时,还是被戳中了同一个点,不得不感慨,当年的天籁纸鸢确实还是很有两把刷子的。
网文作为通俗文学,写来写去,致力的不过打动人心四个字。无论是剧情流还是感情流,爽文还是甜文还是虐文,都是要让人产生带入感,为剧情人物叫好。对于网文来说,首先要使人感到热情,剧情构架能力、整体逻辑、文字推敲,其实都是次要的。或者说对于网文,这些写作功底的目的,就是为了构造和提升作品的感染力,不是引人思考,而是动容。当年的天籁纸鸢就深谙其中之道,极擅长洒狗血。她的文总体来说文字功底普通、逻辑常常崩坏、剧情也很一般,但是场景意象的营造、人物情感互动刻画和留白,都非常好。很多片段单拿出来都有鲜明的画面感,以及人物之间的汹涌张力,感染度很强。在这方面,我所见过的能写到她这种程度的网文作者至今不多。
以花容天下而论,故事线本身是比较简单的。从‘我’的角度来说,‘我’穿越而来,为了寻找回去的办法开始四处收集有关莲翼的线索,由此引出重莲线;由肉身原身引出林轩凤线,随着谜题一步步解开,最后发现‘我’就是自己原身。故事转了一圈回到原点,就是楔子里那句当你找到时,你就不会想回去了。
从情感线来说,‘我’对林轩凤的情感线属于倒叙结构,一开始‘我’无法接受林轩凤对‘我’的殷勤,因为‘我’并非他所爱的林宇凰。然后随着故事的进展,林宇凰记忆的复苏,‘我’越来越看到凤凰的过往,直至最后发现自己就是其中之一。
另一方面,在这个‘我’和林轩凤都认为‘我’是独立人格的前提下延伸出了重莲的情感线。一开始‘我’为重莲的美貌吸引去招惹,惨遭修理,这时候‘我’对重莲还是憎恨和讨厌的。之后又遇上韩淡衣,‘我’对韩淡衣产生了好感,并进一步变成了爱慕乃至最后发生关系,而在发现他即重莲的时候受到了暴击,并在这之中纠结。直至最后发现,‘我’对林轩凤的不爱和对重莲的爱,从头到尾都是一场被设计好的阴谋。林宇凰归来,才有了我爱的从来不是你而是林轩凤的结论。
林轩凤的情感线是明显而有逻辑的。与林宇凰从小竹马无猜,进而顺理成章发展为两情相悦,因为林宇凰的爹找上门而出现变故,导致不得不离开。回来后却发现林宇凰变得古怪,伤心以及疑心变心,被摊牌躯体里并非本人时,林轩凤是不知所措的,也只好放手。但林宇凰还是林宇凰,况且顶着那个躯体,林轩凤实在很难割舍。故而面对‘我’的移情,他一边无奈一边气愤。在认同‘我’是独立人格的情况下,‘我’谁都可能爱上,但必须不是林轩凤。因为无论是‘我’还是林轩凤,都认为这是对林宇凰的背叛,但无奈的是,最后发现那个人偏偏确实就是自己。
林轩凤的情感线唯一古怪的地方,就在于‘我’越来越多地得到林宇凰的记忆直至小青蛙后,他反而离开了,造成了后面的悲剧。从逻辑上来说,他所看到的是林宇凰正在渐渐归来,这正是他所期望的。奇怪的是在这个过程中,他反而退却成全重莲和‘我’了。而正常逻辑来说,应该是‘我’表现出完全不一样的人格,他才可能死心不再干涉‘我’,承认我不是林宇凰。当‘我’不断想起与林轩凤的回忆时,他的表现更应该是争取,而不是离开。当然用林轩凤认为‘我’就是林宇凰本人但是变心了,所以才离开也说得通,但是太勉强。这更像是为了情节需要而硬扭的逻辑,而非人物的自然发展。这种状况在花容里还不是很多,十里则非常明显。
重莲的情感线也比较清晰。从正常的孩子到被暗黑爹变成心底扭曲的神经病,对于罪魁祸首的报复是顺理成章的。但是在这个过程中看到了凤凰的爱,又被激发了情感,以及看到好东西就想毁的扭曲心理,所以故意拆散了凤凰,但是料不到最终作茧自缚结果把自己搭了进去。
‘我’的情感线……其实前期也是很清晰的。因为不认为自己是断袖兼不愿夺人所爱所以拒绝了林轩凤以及坦白不是本人,招惹了重莲结果被韩淡衣所骗,这里从韩淡衣入手到爱上重莲尚算顺理成章。但是结尾发现这一切本身就建立在欺骗和阴谋的基础上,而他完全记起最初的自己身份,发现自己拒绝的正是自己所爱的,爱的正是最初深恨的时,再要爱上重莲,则是不可能。作者为了达成两人在一起的成就,费了很大劲达成了重莲发疯成就造成了‘我’无法离开的结果。但这种心情,怜悯还是同情,与爱已经有太大差别。世间他爱我,我不爱他。这是很自然的事,并不是他爱我就构成我对他的责任。作者却将两者混为一体。然后有了后来的十里。
如果故事止于花容,那么尚算是逻辑较为圆满的一个故事。但是有了十里,这就变成了一个逻辑死的故事。
十里中林轩凤的情感线仍然很清晰,爱着林宇凰,这一点始终不变。就像林宇凰所说的那样,他始终是很单纯的一个人。恨着重莲,因为设计夺走林宇凰并且虐待他,这一点也很清晰。
重莲的情感线也仍然清晰,爱着林宇凰,并设计不让他走,折腾林轩凤,因为是情敌。
但是在这一部里,我(即)林宇凰的情感线,逻辑却开始诡异地摇摆起来,为着情节需要而不断更改立场和说辞,无视客观矛盾。
最开始,当林宇凰发现重莲装疯时,确实如正常逻辑所料,一旦重莲没了自己也能活就打算离开,并且表示假如林轩凤活着就跟林轩凤远走高飞。毕竟这里接续在花容之后。但是真正遇到疑似林轩凤的白翎时,他又表示重莲是自己的所爱。在知道林轩凤还活着时跑去打算见他,被重莲问,又表示我只喜欢你,只是见最后一面。此后又在艳酒问他林轩凤和重莲都别选,选他时,他表示重莲没可能,你也没可能,我还是要林轩凤。在重莲结婚时又表示打算去他婚礼,只是道别,此后千山万水再不相见。然后在最后天山,又表示要重莲。
结果就是,林宇凰分裂地爱着林轩凤和重莲,并且神奇地没有冲突,如同一个扯花瓣的少年,林轩凤、重莲、林轩凤、重莲……。我们没有看到衔接的前因后果,它们不是事件发展的导致的摇摆和立场变更,没有承上启下的逻辑。只是作者如此写,我们就只能跟着转。最极端而奇葩时,林宇凰甚至可以一边回忆林轩凤的爱最后再流畅地想到对重莲的爱,简直目瞪狗呆。
总之,在十里中,林宇凰的情感线是极其诡异的,像是作者发现人物的情感发展不是自己想要的,硬要扭回预定之路上,导致林宇凰情感的逻辑线全面崩坏。而之所以读者没发现这点,完全是因为天籁纸鸢太会煽情,一煽情就可以忽略逻辑。
论煽情撒狗血这方面的造诣,当年的天籁纸鸢实在是用得得心应手炉火纯青。煽情第一步,意象的营造,作者往往能用一个很美的意境来快速营造出氛围;第二步,物是人非回忆杀,作者特别喜欢今昔对比,十里中每次白翎出场必带回忆杀,以过往的欢喜衬托如今的凄凉;而写重莲时也往往来个当年如何如何,再追忆一下情感之路。总之就是每有新物必带旧事;第三步,人物之间的留白诠释,作者实在很擅长以细小的动作和道具写出人物之间错综复杂的情感。而这些,她都懂得如何在最恰当的时候插入以暴击读者的泪点。网文精髓,无过煽情二字,或者更宽泛地说就是煽动情感,使读者真情投入。套路,套路,都是套路,然而还是投入进去。
林轩凤的虐点,就是把美的东西毁给你看的悲剧典型。他没有做错什么,但是被别人的计划毁灭了爱。花容开始时,他回到林宇凰身边,其实此时已经经历过无数折磨,面对林宇凰却仿佛还是最初的柔软。故事开始时他已察觉变味,而发展时却并没有好转,只是由坏的逆境转到了更坏的逆境。到了十里中,从明媚少年变成深沉如死水的白翎,初心不变,最后却终究没挽回那个人。初心初心,直到最后林宇凰看林轩凤的那个笑,还是最初。整个故事的悲剧,讲的是在地狱辗转反侧,哀莫大于心不死。而最后的悲剧,是哀莫大于心死。
最后的最后,在月上重火中,林轩凤出场,仿佛一个再平凡不过的人,又平静地与花遗剑对答,好像客气的点头之交。俱往矣。已经无煽情无动容,却是最心碎。
重看花容的契机是偶然看到天籁纸鸢又重写了月上,把重莲写活了,于是想起这些人,又看了一遍,遂有了这篇文。文章的最后,就以作者最习惯的今昔对比煽情结尾吧。
看了天籁纸鸢出的月上重火新版,惊讶于原来一个人的文笔竟真的可以退步如此之多。无论作者怎么说,实际上新版的开头反而远比不上旧版,句子杂芜纷乱,叙述过多事件不清,像是千万口舌一拥而上把种种事情解释清楚结果反而弄得头晕,气质也全然变得平庸呆板。最初时那种善于戏谑抓笑点和泪点的文风,灵动地挖掘人物情绪的敏捷,打动人心的煽情能力,已经通通没有了。须知写作靠的不仅是灵感和热情,还要各种基础功。虽然是随笔成文,但很多套路和技巧都是极其固定的。作为一种技艺,它靠天赋也要靠学习。而现在的感觉是已经连以前熟知的技巧都不会用了。
天籁纸鸢最火的时候,据说发一个新作的开头,半夜直接空降月榜榜首;作品积分被刷到晋江作品积分上限;当初一部作品积分8亿,全晋江第一,第二1亿。无论题材,写一部红一部。当然这都是听说的了。我看花容已是12年,那时候就因为天神的假书事件人气大失,又彻底转型言情,遂没于人群。到现在,专栏里所有耽美文都被当成黑历史锁了,放出更新的出版言情,收藏还未过千,未免凄清。从前那个作天作地各种血雨腥风的少女,现在也平淡地结婚嫁人生子了。不像故事中那些涉及生死爱恨的波澜壮阔,现实生活中作者和读者的十年时间实在太过平凡,而他们也就是我们的绝大部分都还如此年轻,但回首看到时光里的那些人时,仍逃不了夜深忽梦少年事的沧桑感。