午后的阳光肆意地打在他的脸上。
　　车突突乱响，霹雳哐当。
“像你这么大的时候，我都是孩他爸了。”我坐在车后，看着他的背影，胡思乱想。
　　是啊，我都这么大了。这么些年，我们始终都是那个羽翼未满的孩子；而他始终都是那个给我一片天空的英雄。
抓着手中的行囊，我想起了过往。
　　那年，初夏的阳光已经有些热烈，有些浓重。
　　回家的路上，安静的出奇，鸟儿也似乎被熏晕了头脑，老老实实的睡去了。脑子里乱乱的，有点害怕，害怕他那威慑力十足的一脚两巴掌。其实我也不知道明白：跳着去抢球，怎么就把人家的门牙顶下来了？我该怎么和他说明呢？
　　进门的时候，他正在修理那辆年代极其久远的三轮车。他满头大汗，满脸都是油，像是一个刚刚挖煤回来的工人！脸上的胡子也不知道长了几天，毛烘烘的；两只胳膊甩着扳手，手上的青筋尽显，嘴里还不是嘟囔着“我就不信治不了你”。
　　我打下自行车的时候，他才发现了我。
“怎么回来了？不是星期天呀！”他惊异地询问。
“惹事了，把……俺，俺同学的门牙顶下来了，班主任明天让你去一趟！”我嗫嘘着。心里虚虚的。他曾经不止一次的教训我，别打那个球。
“哦，啥时候去啊？”说话的时候，手里的扳手并没停下来。语气似乎也平静下来了。
“明天！”
“放心吧，别害怕，我明天去。”他似乎找到了修理车子的门路，动作麻利了许多。
　　吃晚饭的时候，妈妈不停地给我添菜加饭；而他只是在旁边自顾自的吃着。第二天一早，妈妈忙碌着给我做饭，送我上学；而他一直是沉沉睡着。
我不知道他啥时候去的学校，也不知道他在办公室有没有遇到刁难和讽刺。只是，那天正巧还是体育课，我蹑手蹑脚不敢动的时候，他却已来到操场边，笑着说“放心玩吧，没事了，不用害怕！以后小心些就是了，千万别冲动。”那天他刮了胡子，初夏的阳光也格外靓丽，照着他干净稳重的面庞。我只记得，他超级帅。
那个宁静的夏天早已悄然过去。随即，在一场没有硝烟的高考战役后，我手抓行囊，要去做一个高飞的风筝，远赴北京开始大学生活。
临行前一晚，妈妈给我包里添加着各种吃食和生活用品，重复着那些早就准备好了的唠叨。他静静地磕瓜子，看电视，时不时地冒出那么一句“别忘了拿什么哈，忘了可没人给你们送。”
“嗯，知道！”我漫不经心地应声道。“刺啦”一声响，因为书包被妈妈塞得满满的，拉链边沿缝合处裂了一大口子。妈妈边抱怨边拿绳子勒住，：“今天这么晚了，也没地方买个新的，明天先凑活着用一下，只好到了北京再买个新的，买个皮实点儿的。”然后又重复起节俭的话。
早上起来，我一眼看到我的裂口处缝上了，一针一针，像模像样。我扯了扯，“哟，这么结实！”哥哥说，是爸缝的。
“霹雳哐当！”我转回神来。车依旧突突乱响；他依然冷峻，胡子乱竖，稀疏的额头上，白发刺眼，“小子，到家了。”父亲转身对我说。
这一晚上，饭桌上我和父亲聊聊很多，关于生活，关于工作。微醺的父亲，脸上也泛着岁月痕迹，终于，我的英雄也开始服老了，：“你说这人啊，上点岁数真是说老就老。以前这点酒算什么啊，现在还真是不敢多喝，前几天村里组织体检，结果出来啥都高！”然后父亲举起酒杯又咪了一口。
“老爸，这还真不像你以前会说的话，不过真的有三高的话，还是要注意生活作息和饮食。哦，对了，这次我给你带了礼物，还真带对了！”我起身去行囊里掏出两盒虔农佰谷富硒能量餐，递给父亲。
父亲接过虔农佰谷，眯着眼打量，说：“嘿，小子出息拉，还给我带礼物。别买太贵的东西了，你妈待会儿要说的。这是啥啊？”
我笑了笑说道：“没事儿，对于健康来说它一点都不贵。这个呀叫虔农佰谷富硒能量餐，里面含有166种天然五谷杂粮和中药材为原料，其中以硒营养元素功效机理为核心。它能有效地保肝护肝，防治心脑血管、高血压、高血糖等疾病，提高免疫力。对您的三高，防治会非常管事儿的。”
“哟，那是好东西！我得好好收着用用看，再说也儿子的一片孝心。”父亲收起虔农佰谷，哈哈大笑道。
多年来，第一次和父亲这么开怀畅聊，收到礼物的父亲像是收到心仪玩具的孩子，脸上笑开了花，我的心里也是暖暖的。
照顾父亲睡下后，我提起脚边背了多年不愿丢弃的行囊，背在身上往房间走，背上沉甸甸的，是父亲的力量和慈祥。