【千文】八月雨（上）
*温吞水流水账。
*现实向。
*好久不见。
01
睁眼时是一片黑暗。
心脏跳得有些快，耳边轰鸣不断。刘志宏打开阅读灯，左手腕的荧光黄色显示了一个夹角差不多70度的时间。刘志宏揉揉肿胀的耳朵，脑袋里残存的影像挥之不去。
是一年夏天，病号服，树叶，里外围了三圈的人群，视野里晃动的黑色大摇臂。
梦是记不住的，但记忆可以，可是太久以前发生的事，混合了主观臆断，多少都会产生偏差。
他突然记不起来自己当年演的角色叫什么名字了，男一号的小时候，两个字，女一号叫什么四季，对，童四季，那个男的叫什么来着，什么来着？
仿佛一条即将跃海而出的鱼被罩进了一个网兜里，挣扎着差一口气。
就是想不起来。
不过倒是记得一点，他很喜欢拍照。
刘志宏从背包里拿出相机，取下镜头盖。暖色光晕里倒映出细碎的刘海和自己的眼睛。他已经很久没有看过镜头，上一次看大概是拍大学证件照的时候，再上一次可能是高考证件照，再上一次——
飞机忽然上下晃了晃。气流颠簸。
刘志宏旋上镜头盖，把相机放好，关掉阅读灯，再次回归黑暗。
他看向窗外，什么也看不见，唯有机舱内微弱的指示灯光让他在玻璃上瞧见自己模糊的倒影。镜头和眼睛一样，中间是黑的，能变焦，凑近了能看见自己，盯久了又觉得能看穿对方。
看穿镜头后面的那个人。
看穿眼睛后面的那颗心。
02
再一次听到中国话有种从脚底板上升到天灵盖的酥麻感，可惜不是家乡话，少了点亲切。八月的北京依旧干燥炎热，到哪都是人。车子堵在北四环，身边驾驶座上的人无奈地拍了拍方向盘：“又堵上了，天天这样儿…宏哥你饿不饿？”
“还行。飞机上吃过了。”
“成，你甭跟我客气啊我跟你说，”说话的人看起来十分年轻，“这回真太谢谢你了，真的，无以为报，你有啥要求随便提。”
刘志宏笑了笑：“没事，我本来也要回国，就当在北京玩一圈再回去好了。”
“以前没来过北京？”
“来过的，小时候。”来拍过戏。不过这句没有说。
刘志宏扭头看窗外，他一直觉得北京是个四平八稳的城市，马路很宽，车子很多，光秃秃的没什么绿化却有很多要收费的公园。和重庆比北京太平了，一览无余，视线略过一排排动弹不得的车子能直接扫到对面，像是一个购物广场。
“那是富盛广场。去的人少，没王府井三里屯那么有名。”
刘志宏点点头，听身边的人接着说：“那广场后边儿是我初中，化大附中，你知道那TFBOY吗，里边儿有一成员，是我学长，也是化大附中毕业的。”身边的人像打开了话匣子，滔滔不绝，“我拍过他几回，人挺不错的，话特少，不过舞跳特棒，赶明儿我介绍给你认识认识啊宏哥……宏哥？志宏？刘志宏？”
“啊……我，我没事。”刘志宏摆摆手，脸色有些苍白，“时差没倒过来，有点困了。”
“也是，你眯会儿吧，我不跟你说了，到了喊你。”
“谢了。”刘志宏闭上眼睛，看到胡乱闪烁的光斑，在眼皮里晕染出鲜红的颜色。他觉得自己此刻像极了那条挣脱了网罩跳出海的鱼，见到了天空和阳光，然后落在了甲板上。
他突然记起了那时候演的男一号小时候叫什么名字。
他姓易。
03
刘志宏做了个冗长的梦。醒来时浑身是汗。做梦于他而言像是进了一次阴曹地府，疲惫又恐慌，他总觉得有人对他交代了重要的话，可临走之前他却要喝一碗孟婆汤，醒来的时候脑袋里好像有什么东西被抽走了，可胸口却挤压着残存的情绪，熟悉又陌生，有点难以呼吸。
通宵和睡太久会有个共同的副作用，就是分不清日期。刘志宏不是个经常熬夜的人，小时候妈妈看得紧，连大年三十的春晚也只让他看到九点半，后来上了高中，出国，读完大学，除了倒时差他几乎不曾撼动过睡眠。职业拍照的人少有他这样规矩的，可刘志宏就是这么个清新脱俗的例外。
“这是工作证。你拿好。千万别丢千万别丢千万别丢。重要的话说三遍。进不去就玩儿完。”
“嗯。你放心。”
“我当然放心。哦对，”说话的人像突然想起了什么，“昨天跟你说过我那学长，要不介绍你俩认识认识？”
“……不用，不麻烦的。”
“你这人，一点儿没变，在美国那会儿就这样，满脑子只有照片儿。”那人一脸恨铁不成钢，“当红偶像组合啊，您可想清楚了，人家想见都见不着啊。”
刘志宏笑了：“明天不也见着了吗。”
“说不过你……我下午就走了，明天就交给你了，等我回来再请你吃饭啊宏哥。”
“别这么客气。”
“这哪叫客气啊，我去美国交换那一年受了你多少照顾？你这次还肯回来顶我这活儿我已经不知道说啥好了，饭不能省，你等我回来，可不许提前走了啊。”
“行了行了，我知道了。”刘志宏拍他的肩，“回去替我向叔叔阿姨问好，自己路上也注意安全。”
“得令！”

刘志宏也不知道自己是什么时候养成的这样的性格，不温不火，不疾不徐，像一杯温吞吞的水，烧不开也冻不住，无色无味，还能被改变成任意的形状。但他知道自己其实也不是对谁都那么照顾，那年Eric到美国交换的时候他也才修了一年的艺术史课程，课余时间都在打工，接客片，小男孩在校园里怯生生拉住他问路的时候他无意间瞥到了他手里的材料，The Middle School Attached to BUCT，刘志宏愣了一下，直接开口用中文问他：“你北京的？”之后才慢慢熟络起来。不过也只有刘志宏自己心里清楚，他最初对Eric抱有的那些善意，仅仅是因为Eric和某个人念过同一所初中。而现在的情况，他不知道这算意料之外，还是情理之中。
有句话说得很对，不是你的躲不了，是你的便逃不掉。
刘志宏攥紧了手中的工作证，指节有点泛白——2023年8月6日，TFBOYS十年之约演唱会，北京站工作证。
04
鸟巢不愧是鸟巢。
刘志宏在心里这么感叹完了一句，手不自觉地又把口罩微微往上拉了一些。大热天戴着帽子口罩又背着大炮穿梭在人群里，放在平日里大概要叫人当成神经病，也就今天，视线所及之处都是这样的——姑娘。女人是这个世界战斗力最强的生物，他在心里对自己说，不料大脑开一个小差的功夫就撞到了人。看着二十来岁的一个姑娘，穿着十周年应援服，头发里还编进了一根橙色的丝带。
“不好意思。”刘志宏说，还微微欠了欠身，却没想到这姑娘的表情一下就变了。
“你，你是…你是刘…”
“我不是。”刘志宏飞快地拉低帽檐迈开步子与女孩擦肩而过，“再见。”他说。
谢谢你记得我。
人生总有那么一天会把所有小概率事件都遇上一遍。刘志宏在洗手间镜子前认真计算着隔了七年时间仅凭一双眼睛就能把一个人认出来的几率有多少的时候门口进来一个人，刘志宏只觉得后背一凉便立马侧身离开。
他没和刚进来的王源对视，也不知道王源在他离开后就马上冲出了洗手间盯着他的背影看了好一会儿，喃喃着“不可能啊，刘志宏应该还在美国没回来啊”又折了回去。
摄影师不止一个，应该都在一个休息室，刘志宏兜了一大圈，瞄到远处门板上的“摄影”二字便毫不犹豫地推门进去，却没想到里面咔嚓咔嚓都是快门的声音。不远处那三个微笑地比着点赞手，旁边有人不停地喊着“就照三张，其他等演出结束再说，请不要影响他们的状态，就照三张啊，来先看左边——好中间——好右边——”
眼看着三人的目光就要投过来，刘志宏赶紧举起相机做出拍摄姿势，却没对焦没看取景器也没按快门，而是直接闭上了双眼。
是有点自欺欺人。刘志宏想着，掩耳盗铃的真实写照。他看一眼门牌，这才注意到“摄影”两个字底下用括号括起来的“媒体”。三人在里面鞠躬，刘志宏听到王俊凯的声音，说等下谢谢大家的关照了，等演出结束我们再过来接受采访，谢谢大家。他轻手轻脚关上门。
非媒体的摄影休息室就显得安静许多，人也零零星星没几个，应该都是开价外聘的。刘志宏这次也只是临时顶替Eric的工作，任务说简单也简单，演唱会的时候不停拍图就好了，管他全身还是特写，单人还是团体，尽可能多地拍，拍得帅一点就行。刘志宏打量了一下周围几个，都挺年轻，还有几个女生，不过头发上绑红丝带也太明显了，还有这个在脚踝上纹了KR的……嘛，不管怎么说她们毕竟是拍这些照片最有经验也最好看的人，无可厚非。他找了个角落坐下，放了背包，拨弄了一下自己的相机，发现原来连镜头盖都没开。
“谁？刘志宏？”王俊凯拨弄了一下额前不听话的刘海，任由发型师在他脑袋上胡作非为，“你没看错吧？”
“我也不晓得，刘志宏高中毕业就去美国了，除了过年也不太回来，我都好久没跟他联系了。”王源说。
易烊千玺闭着眼睛听两人对话，没接茬。他脑海中浮现的，是刚才在媒体休息室里，从众多对着自己的镜头中瞬间脱颖而出吸引到他注意的，那个突兀的镜头盖。
05
有许多技能一旦掌握哪怕长久不使用也不会忘记，众所周知的比如骑自行车和游泳，就是找到了某个平衡点并能予以驾驭，说白了就是一种感觉。感觉这种东西说不清道不明，也没什么轨迹可循，对了就是对了，如同钥匙插进了锁扣。刘志宏有超过五年的时间没再接触过唱歌跳舞这一类事情，却在前奏响起的第一秒就意识到这首歌的名字叫爱出发。
没来由地，也不用去回忆，似乎和乐感也无关，反而更像是一种本能。

他接连拍了十几张全都糊了，懊恼地把快门时间又设置得更短了一些。手抖是摄影师的大忌，但此刻他却难以自持。舞台上的热度和观众席瞬间涌来的排山倒海的尖叫让他无法思考，只是机械地不停按动快门。刘志宏的位置介于舞台与内场之间，可以自由地走来走去，他却没跑到最佳的取景位置，而是撤到边缘的角落，把脸藏进黑暗，摘掉口罩大口地深呼吸。他有点想起前一天做的那个冗长的梦了，玫瑰花，波板糖，零零碎碎的歌声笑声，有人学他唱无言的那句“哇哦”，然后他吹着风扇，兴高采烈地说，千玺，你一定要赢啊。
震耳欲聋的尖叫。
刘志宏流了很多汗，鬓发在滴水，他就势举起相机，对焦，快门，挺斜的一个角度，仅仅拍着舞台最右边的易烊千玺，再拉近，又拍了几张侧脸，再拉近，拍到了他的眼睛，眉毛藏进刘海里，神情执着又认真。
很奇怪，他很久没见他，甚至从没为他认真拍过照，却知道他侧脸和仰视最好看的角度，还有喉结的位置，肩胛骨打开的角度，甚至握着麦克风时微微翘起的食指和小指，和从小臂延伸到手背的青筋。
很奇怪啊，明明七年来一次都没见过。
却如同学会游泳和骑自行车，如同只听到一两个音就能猜中一首歌一样，能找到他全身上下的闪光点，好看得叫人睁不开眼。
舞台上的人还在努力地制造汗水与舞步。刘志宏端着相机听他们唱，是你，是你，一定是你，是你，是你，真的是你，是你，是你，如果是你，让我看到，让我遇到你。明明是旋律明快又甜蜜的歌。刘志宏这么想着，再次按下快门，却在咔嚓定格画面的时间里，突然就掉出了一滴泪。
06
“大家好，我是TFBOYS易烊千玺。”
个人才艺环节，易烊千玺抱了一把木吉他，既没用背带也没用高脚凳，直接搬了话筒架走到舞台前沿，就这么坐下来，垂着两条腿。
“今天很热。所以，希望大家接下来，能安静地，听我唱这两首歌。”
指尖堪堪扫过一遍弦，他调整好话筒架。
“突然好想你。”
舞台暗下来，只留一束光从头顶将那个身影笼罩。
最怕空气突然安静
最怕朋友突然的关心
最怕回忆突然翻滚绞痛着不平息
最怕突然听到你的消息
想念如果会有声音
不愿那是悲伤的哭泣
事到如今终于让自己属于我自己
只剩眼泪还骗不过自己
突然好想你你会在哪里
过得快乐或委屈
突然好想你突然锋利的回忆
突然模糊的眼睛
是有多久没有这么近距离地听他唱过一首歌了？刘志宏问自己，手上动作却不停，咔咔咔咔精准地按着快门。观众席也难得沉寂了，时不时会想起一片“一心一意，易烊千玺”的呼喊，夹杂着更多的抽泣声音。聚光灯下那个人连眼睫毛都根根分明，刘志宏拉焦过去，见他垂着眸，脸上的阴影分布得恰到好处完美至极。他拍了一张，想了想，将相机侧过来，打算抓一张竖画幅。重新对了焦，刘志宏闭起一只眼，另一只透过取景器，目光从易烊千玺的下颚到唇瓣移到鼻梁，再到——
那双直勾勾，正对着自己，望着镜头的，眼睛。
刘志宏本能地按下了快门，来不及思考，而那双眼睛却没有移开目光，定定地盯着镜头，甚至都没有眨眼，像要把镜头和它身后那个人看穿一样。
开什么玩笑，刘志宏腹诽，那么长的镜头，还有一块镜子和一个五棱镜，三次反射……应该只是偶然，看到了镜头吧？
他放下相机，低头装作确认刚才拍的照片，一边移了三五步调整了一下位置，再重新举起相机，拉近，对焦，按快门。
又一张盯镜头的照片。
眼神丝毫没有偏移的，也毫不犹豫的，盯镜头照片。
刘志宏心脏狂跳。
他知道演出人员在舞台上一般是看不清下面的，不然观众也不用举着大幅灯牌来吸引注意了，聚光灯对于演出人员的效果就像一层雾，舞台底下是隔着白茫茫的一片漆黑，对于观众来说全世界只有舞台上那一个人，而对于演出人员来说也同样。刘志宏又倒退了两步，他还戴着口罩和帽子，相机又挡住眼睛，身材也早就不似儿时那般瘦弱，没理由被任何人认出，更何况，他早就是个普通人了。
突然好想你你会在哪里
离我很远或很近
突然好想你突然想你的曾经
突然想你的眼睛
全场大合唱，底下哭声吼声声嘶力竭，都快盖过舞台上的，几乎没人注意到易烊千玺唱着唱着偷偷改了歌词，又湿了眼角，瞳仁里光流宛转地倒映着一个身影。

【千文】八月雨（下）
*LOFTER不知道抽什么风我一发完非要说我有敏感词我分上下发就没事了_(:з」∠)_
八月雨（上）
07
刘志宏失眠了。闭上眼睛就是易烊千玺的目光。第二首歌他唱了自己的原创作品，一首民谣，叫八月雨。言灵一样，散场的时候还真的下起了雨，滴滴答答的没一会儿就停了。
刘志宏翻了个身，夜里两点，薄薄的窗帘外面还有掩盖不住的灯光。易烊千玺的声音像水一样在心里流淌。他长高了，比十四五岁的时候更帅，头发剪短了一些，露出一点眉毛，看着很精神。
刘志宏掀掉了被子起床。把空调开到了24度。喝了一大口水。北京是个干燥的城市，拍照的时候他甚至能透过取景器看到被光束照亮的空气中一粒粒的尘埃。易烊千玺的目光穿过尘埃稳稳落到他的镜头上，琥珀色的瞳仁亮晶晶的，就像要把镜头沾湿一样。
刘志宏的心里顿时咯噔一下。电脑里存着他睡前筛选出来打算精修的30张照片，挥手的三人，鞠躬的三人，跳着舞的王俊凯，弹钢琴的王源，看镜头的易烊千玺，看镜头的易烊千玺，看镜头的易烊千玺。
弹吉他的时候看镜头，唱歌的时候看镜头，B-Box的时候看镜头，说话的时候，也看镜头。
还笑。
刘志宏揉了揉太阳穴，这算什么？巧合？
他猛然间有点烦躁。
易烊千玺，我们之间的巧合还少吗。
08
如果一次是巧合两次是缘分，那么三次，我们称之为命运。
刘志宏不信命，当然也不信牛鬼蛇神。虽然从小脖子上挂着玉佩，但那是家人的祈愿，保佑平安用的，并不是戴上了就能刀枪不入水火不侵。所以后来他更喜欢推理小说，逻辑完整，有理有据，就算是杀人放火也有前因后果。
方才的烦躁现在开始变成紧张，刘志宏听着自己的脚步声，在下过雨的夏夜里显得格外清脆。凌晨的北京，街道上终于无人，白天喧嚣的马路也在安眠，呼吸着路灯柔软又低沉的光。他不知怎么地就想出来走走，睡不着。外面出乎意料的凉快，空气湿湿的，好像有点咸。
他很久没有像这样和自己相处过。刘志宏看了看表，快四点了，他突然萌生了去看升旗的念头。他想，一天的开始需要一个仪式。
北京是个很大的地方，重要的是从来不缺人。东倒西歪的自拍杆看起来竟然比国旗还要抢眼。天气不错，天空是晨雾未散的蓝。刘志宏站得位置挺远，他向来不喜欢和人争抢。五星红旗跟着太阳的步伐缓缓上升，他觉得自己眼睛里是一片光芒万丈。
新的一天开始了，他想，今天是个晴天。
还没到早高峰的时间，晨光柔和。刘志宏绕来绕去绕到不知道什么胡同，却不想查手机地图。这里似乎还没有苏醒，不过能听到细碎的人语，刘志宏一路走一路看，房子有些旧，胡同倒是挺深，边上有三辆自行车很随意地靠着墙，再往里走，还开着一家便利店和驴肉火烧。感觉上来了，刘志宏翻出相机一顿拍，三辆自行车浅淡的影子，无人又深邃的胡同，头顶上纠缠的电线，驴肉火烧的招牌，和透过便利店窗户看到的橙色汽水。他凑近玻璃朝里张望，想象了一下北冰洋的味道，闭上眼睛，觉得身后忽然就传来一阵凉爽。
刘志宏最后进了那家驴肉火烧的店。桌上还摆着三副用过的碗筷，应该是别的客人刚走，没来得及收。老板娘在厨房忙活，听到动静很热情地出来招呼，见到刘志宏像是很开心：“帅哥吃什么？”刘志宏说：“一份驴肉火烧。”又看一眼桌上还没收拾的那摊，“再来碗牛杂汤吧。”
“哟，和刚才几位帅哥吃一样儿。”老板娘过来收那三副碗筷，“您稍等啊，这就给您弄。”
吃完出来的时候太阳浓烈了些，刘志宏看了看表，还没到七点，他有些困了。嘴里还淌着一股驴肉火烧的青椒味儿，他往外走，发现之前看到的那三辆靠墙的山地自行车已经不见了。
幸好刚才拍了照，他想，照片最大的意义便是为这些变化的时刻赋予永恒。
09
工作完成，精修过的照片也发给了公司。刘志宏实在没想到他有一天会以普通人的身份给这个公司发邮件，心情有点复杂。七年的时间连真相都足以蒙上厚厚一层灰，他合上电脑，信息时代的巨大的信息量，在成为它显著优势的同时也成为了它致命的弊端，媒体的权威在下降，个体的言论在上升，看起来好像每个人说得都有那么一星半点儿的端倪，结果，所有人都在忙着为各自的立场站街与争辩，舆论失控了，而真相却被淹没在了信息洪流之中。
不过淹没了也好，真相被淹没了，背负真相的那个人，或许就不用那么累了。
刘志宏叹了口气。
离开北京的那天久违地下起了雨，车窗被倾斜的一道道水线覆盖，逐渐模糊了视线。刘志宏想起小时候自己常常坐在公交车最后一排靠窗边的位置，遇到下雨就在车窗上拼单词，responsibility，psychological，然后把那些长长的单词擦掉，在干净的玻璃上留下一串看不见的痕迹。

J-A-C-K-S-O-N-Y-I。
他反反复复地瞄着，后来索性也不写英文了，手一勾画了个大大的J字头，胡乱地涂了几个圈，最后在右下角签上一颗爱心。指尖沾上淡淡的水痕，刘志宏打开窗，有很细的雨丝混合着耳机里的歌声飘过来，淋到他的心尖上，有那么点痒。
这段记忆如同一场梦境，来来回回重复播放，挥之不去。刘志宏回过神时把手上的登机牌都捏皱了，北京到重庆，还有三十分钟登机。远处隐隐传来一些躁动，刘志宏背对走道，总觉得有什么要临近。他没回头看，听见了好多快门的声音，夹杂着人声，许多尖锐的女音。
天气阴沉。刘志宏面对着巨大的落地玻璃，看停机坪上一架一架蓄势待发的飞机。身后像燃着一颗火球，又像孕育一场风暴，热源和风眼合二为一，越来越近，一边熔化着他的衣角，一边又吹乱他的心脏，如同暴风中盛开的一场大火，严丝合缝着越烧越旺。
远处有一架飞机起飞了。刘志宏回过头，看见那三个人缓缓朝这边走过来，王俊凯走在前面，王源走他斜后方，易烊千玺比王源高一些，在后面露出了帽尖。他看着王俊凯径直走到和自己背靠背的这排座位，在左边坐下，王源挑了右边。
然后易烊千玺走过来，戴着帽子和口罩，非常自然地坐进了他俩中间的空位。
是刘志宏刚好对着的那个位置。
快门声开始此起彼伏。刘志宏赶紧低头缩回去，想捂住脸又觉得这个动作实在太刻意，只好把手支在膝盖上，皱着眉先把眼睛闭了。自欺欺人还是掩耳盗铃，这个时候都不重要了。
“刘志宏。”他听到自己后颈传来微弱的声音，闷闷的，从口罩里漏出来的，晃晃悠悠往后飘的声音。
刘志宏没应答，易烊千玺就又背对着他轻轻地叫了一句：“刘志宏。”
他戴着口罩，方圆两米的空间被胖虎他们守护着，两米开外就是层层叠叠的长枪短炮，快门声，喧嚣声。三人的每个小动作都被镜头捕捉，放大，然后被细收眼底。易烊千玺把口罩轻轻往外拉了一些，好让人看不出他口罩后面微微张合的唇形。“刘志宏。”他又唤了一声。
回应他的是一句简短又低沉的“嗯”，听不出情绪，易烊千玺眼底浮现出两个卧蚕。
“是你。”他低声说。
后面没回应。
10
登机的时间将近，外面的雨有越下越大的趋势，大小王看似百无聊赖地玩着手机，王源一条微信发过去，王俊凯又发过来。
王源：……
王源：怎么没声儿了。
王俊凯：一直就没声儿啊。
王俊凯：刘志宏回来跟千玺联系过了？
王源：不可能。
王俊凯：什么鬼……
王俊凯：这人是刘志宏吧？
王源：嗯。
王俊凯：你不知道他回来？
王源：他没跟我说。
王源：哎，你还记不记得我6号跟你们说我在厕所遇到一个很像刘志宏的人？
王俊凯：……那就是他咯？
王源：是吧？
王俊凯：……
王源：你听不听得清他们说话？
王俊凯：听不清，就听到刚千玺叫了一声刘志宏。
王源：好吧。我也听不清。
那边继续有一搭没一搭的无营养对话，这边两个背对背坐着的人又陷入新一轮的沉默。刘志宏翻来覆去地折腾登机牌，这会儿已经折掉了一个角。身后的人没再说话反而让他觉得不安。他琢磨着易烊千玺刚才说的那句“是你”，听不出语气，像是确认了什么，也很像偶遇了认识的人之后一定会在他名字后面加上的问候语。刘志宏不知道他说得是哪一种，也不想猜。他继续蹂躏手里的登机牌。
他没想到七年来的第一次正式见面是以这样的方式，刘志宏把指甲埋进掌心。“听说你，舞蹈工作室，已经弄好了。”他低头看自己的鞋尖。
“前年。”身后的人回答。
“恭喜啊。”刘志宏说。
“嗯。”易烊千玺回应。
对话又不知道该如何进行下去了，刘志宏想尴尬却被周围嘈杂的背景音弄得心慌，也无力尴尬了。易烊千玺说：“延误了。”
刘志宏抬起头听广播，说因为雨势较大，影响起飞，飞机将延误三十分钟。“八月雨，挺好听的，”他听见自己的声音不着边际地来了一句，“你写的那首歌。”
“谢谢。”
“还有，”刘志宏说，“你不用一直往台下看，我看得见你。”
易烊千玺没有马上出声，过了几秒，他说“好”。
刘志宏松开了捏着登机牌一角的手。
易烊千玺又说：“你也不用一直躲起来，我也看得见你。”
可怜的登机牌，角都快被撕碎了，这会儿又被刘志宏捏紧了。
11 FLASHBACK<<<
时间如流沙，放于掌心里会从指缝间流逝，放在真相前又能将它覆盖掩埋。
听人说，每做一个选择，世界都会分裂成两个。刘志宏从大楼里出来的时候外面下起了雨，他撑开伞，往妈妈那儿倾斜了一些，旁边不停地有人给他说着加油，他朝她们挥挥手。我来到了这个世界，他想，那么另一个我，就去往了那个选项的世界。
“别哭了，小宏。”妈妈在旁边拍了拍他的胳膊。
“嗯，没哭。”刘志宏说，只是在下雨而已。
12
天放晴得有些突然。头等舱到了登机的时间。三人站了起来，人群霎时又乱作一团，开始出现道别的声音，加油的声音，喊着他们名字的声音，让他们好好休息多吃饭的声音。在很多很多混乱的声音里面易烊千玺听到了刘志宏的声音，他说“好”。

挺洪亮的一个字，王俊凯和王源也听到了。
接着他们三个一起听到了刘志宏用不算太轻的声音说了一句：
“Karry男神，马班长，千纸鹤，加油啊。”
刘志宏还坐在位置上，抬着头，冲他们大大地笑了一下，眼里亮晶晶的，牙缝和酒窝竟然都在，和当年的一模一样。
三人对视了一下，点点头，然后一齐转身走向登机口。三个细长的背影很快又被层层叠叠的人群给淹没。
刘志宏还坐在椅子上。巨大的落地玻璃外面又飞走了一架飞机，云开始散了，逐渐露出浅色的天空。他扬起嘴角。
时间最终输给了时间。说赢了也可以。因为七月还下个不停的雨，或许八月就会停。
——FIN——

【解析】八月雨
首先感谢所有读过这篇文的小天使们（鞠躬
然后因为难得写现实向 又是温吞水流水账 就想谈谈自己写这篇文的想法。
《八月雨》分了很多天写 每天写三五百字 写结尾的时候非常困 所以结尾结得潦草。lo主几乎不写现实向 因为个人能力不足 会OOC出galaxy。另外RPS实在难以言喻 嗯。
废话说完了。乱七八糟地说说文。虽然其实连写的人也不知道自己在写什么（…）但还是希望你们看了别难过呀 不是BE啊…
01 设定与时间轴
再一次听到中国话有种从脚底板上升到天灵盖的酥麻感，可惜不是家乡话，少了点亲切。八月的北京依旧干燥炎热，到哪都是人。——02
刘志宏不是个经常熬夜的人，小时候妈妈看得紧，连大年三十的春晚也只让他看到九点半，后来上了高中，出国，读完大学，除了倒时差他几乎不曾撼动过睡眠。职业拍照的人少有他这样规矩的，可刘志宏就是这么个清新脱俗的例外。——03
“这是工作证。你拿好。千万别丢千万别丢千万别丢。重要的话说三遍。进不去就玩儿完。”
“嗯。你放心。”——03
“别这么客气。”
“这哪叫客气啊，我去美国交换那一年受了你多少照顾？你这次还肯回来顶我这活儿我已经不知道说啥好了，饭不能省，你等我回来，可不许提前走了啊。”——03
刘志宏攥紧了手中的工作证，指节有点泛白——2023年8月6日，TFBOYS十年之约演唱会，北京站工作证。——03
刘志宏这次也只是临时顶替Eric的工作，任务说简单也简单，演唱会的时候不停拍图就好了，管他全身还是特写，单人还是团体，尽可能多地拍，拍得帅一点就行。——04
工作完成，精修过的照片也发给了公司。——09
时间为2023年8月，地点北京。刘志宏赴美学习成为一名摄影工作者，此次回国顺便顶替好友Eric的摄影工作，接拍TFBOYS十年演唱会首站北京场的照片。
02 一些没说[明]的话
刘志宏打开阅读灯，左手腕的荧光黄色显示了一个夹角差不多70度的时间。——01
[荧光黄色]是刘志宏一直佩戴的Swatch夏日潜水系列手表，[夹角差不多70度的时间]是10:02。
刘志宏从背包里拿出相机，取下镜头盖。暖色光晕里倒映出细碎的刘海和自己的眼睛。他已经很久没有看过镜头，上一次看大概是拍大学证件照的时候，再上一次可能是高考证件照，再上一次——
飞机忽然上下晃了晃。气流颠簸。——02
破折号后面没说完的话：再上一次，是手里拿着寓意为“再见”的白纸，对着镜头微笑宣布退出娱乐圈的时候。
那年Eric到美国交换的时候他也才修了一年的艺术史课程，课余时间都在打工，接客片，小男孩在校园里怯生生拉住他问路的时候他无意间瞥到了他手里的材料，The Middle School Attached to BUCT，刘志宏愣了一下，直接开口用中文问他：“你北京的？”之后才慢慢熟络起来。不过也只有刘志宏自己心里清楚，他最初对Eric抱有的那些善意，仅仅是因为Eric和某个人念过同一所初中。——03
[The Middle School Attached to Beijing University of Chemical Technology]北京化工大学附属中学，化大附中。易烊千玺是化大附中毕业的。刘志宏对北京来的交换生Eric的照顾出于Eric和易烊千玺上过同一所初中，却没想到日后会有一天，Eric因为临时有事，让刘志宏帮忙顶替他的工作，拍摄TFBOYS十周年演唱会北京站的照片。
刘志宏又倒退了两步，他还戴着口罩和帽子，相机又挡住眼睛，身材也早就不似儿时那般瘦弱，没理由被任何人认出，更何况，他早就是个普通人了。
突然好想你 你会在哪里
离我很远或很近
突然好想你 突然想你的曾经
突然想你的眼睛
全场大合唱，底下哭声吼声声嘶力竭，都快盖过舞台上的，几乎没人注意到易烊千玺唱着唱着偷偷改了歌词，又湿了眼角，瞳仁里光流宛转地倒映着一个身影。——06
刘志宏不知道易烊千玺能认出他是因为他始终戴着那块荧光黄色的Swatch手表。易烊千玺偷偷修改了歌词，“离我很远或很近”“突然想你的曾经”“突然想你的眼睛”都是唱给刘志宏听的。
还没到早高峰的时间，晨光柔和。刘志宏绕来绕去绕到不知道什么胡同，却不想查手机地图。这里似乎还没有苏醒，不过能听到细碎的人语，刘志宏一路走一路看，房子有些旧，胡同倒是挺深，边上有三辆自行车很随意地靠着墙，再往里走，还开着一家便利店和驴肉火烧。感觉上来了，刘志宏翻出相机一顿拍，三辆自行车浅淡的影子，无人又深邃的胡同，头顶上纠缠的电线，驴肉火烧的招牌，和透过便利店窗户看到的橙色汽水。他凑近玻璃朝里张望，想象了一下北冰洋的味道，闭上眼睛，觉得身后忽然就传来一阵凉爽。——08

[发现之前看到的那三辆靠墙的山地自行车已经不见了]暗示他与三人一样看了升旗逛了胡同还吃了同一家驴肉火烧却错过了。
工作完成，精修过的照片也发给了公司。刘志宏实在没想到他有一天会以普通人的身份给这个公司发邮件，心情有点复杂。七年的时间连真相都足以蒙上厚厚一层灰，他合上电脑，信息时代的巨大的信息量，在成为它显著优势的同时也成为了它致命的弊端，媒体的权威在下降，个体的言论在上升，看起来好像每个人说得都有那么一星半点儿的端倪，结果，所有人都在忙着为各自的立场站街与争辩，舆论失控了，而真相却被淹没在了信息洪流之中。
不过淹没了也好，真相被淹没了，背负真相的那个人，或许就不用那么累了。
刘志宏叹了口气。——09
说的是七年前刘志宏退圈事件。[背负真相的那个人]是刘志宏。
刘志宏从大楼里出来的时候外面下起了雨，他撑开伞，往妈妈那儿倾斜了一些，旁边不停地有人给他说着加油，他朝她们挥挥手。我来到了这个世界，他想，那么另一个我，就去往了那个选项的世界。
“别哭了，小宏。”妈妈在旁边拍了拍他的胳膊。
“嗯，没哭。”刘志宏说，只是在下雨而已。——11
11节标注了FLASHBACK，是七年前退圈时的回忆杀。[雨]即眼泪。
时间最终输给了时间。说赢了也可以。因为七月还下个不停的雨，或许八月就会停。——12
七月的雨指代刘志宏在七月留下的泪水，八月就会停表示刘志宏将继续前行。八月雨是易烊千玺为刘志宏写的歌，也是易烊千玺对刘志宏的鼓励。
03 一些乱七八糟的伏笔
梦是记不住的，但记忆可以，可是太久以前发生的事，混合了主观臆断，多少都会产生偏差。——01
刘志宏做了个冗长的梦。醒来时浑身是汗。做梦于他而言像是进了一次阴曹地府，疲惫又恐慌，他总觉得有人对他交代了重要的话，可临走之前他却要喝一碗孟婆汤，醒来的时候脑袋里好像有什么东西被抽走了，可胸口却挤压着残存的情绪，熟悉又陌生，有点难以呼吸。——03
他有点想起前一天做的那个冗长的梦了，玫瑰花，波板糖，零零碎碎的歌声笑声，有人学他唱无言的那句“哇哦”，然后他吹着风扇，兴高采烈地说，千玺，你一定要赢啊。——05
回忆太过强烈以至于成为了刘志宏的梦境。表明他在意。
镜头和眼睛一样，中间是黑的，能变焦，凑近了能看见自己，盯久了又觉得能看穿对方。
看穿镜头后面的那个人。
看穿眼睛后面的那颗心。——01
重新对了焦，刘志宏闭起一只眼，另一只透过取景器，目光从易烊千玺的下颚到唇瓣移到鼻梁，再到——
那双直勾勾，正对着自己，望着镜头的，眼睛。
刘志宏本能地按下了快门，来不及思考，而那双眼睛却没有移开目光，定定地盯着镜头，甚至都没有眨眼，像要把镜头和它身后那个人看穿一样。
开什么玩笑，刘志宏腹诽，那么长的镜头，还有一块镜子和一个五棱镜，三次反射……应该只是偶然，看到了镜头吧？
他放下相机，低头装作确认刚才拍的照片，一边移了三五步调整了一下位置，再重新举起相机，拉近，对焦，按快门。
又一张盯镜头的照片。
眼神丝毫没有偏移的，也毫不犹豫的，盯镜头照片。
刘志宏心脏狂跳。
他知道演出人员在舞台上一般是看不清下面的，不然观众也不用举着大幅灯牌来吸引注意了，聚光灯对于演出人员的效果就像一层雾，舞台底下是隔着白茫茫的一片漆黑，对于观众来说全世界只有舞台上那一个人，而对于演出人员来说也同样。刘志宏又倒退了两步，他还戴着口罩和帽子，相机又挡住眼睛，身材也早就不似儿时那般瘦弱，没理由被任何人认出，更何况，他早就是个普通人了。——06
电脑里存着他睡前筛选出来打算精修的30张照片，挥手的三人，鞠躬的三人，跳着舞的王俊凯，弹钢琴的王源，看镜头的易烊千玺，看镜头的易烊千玺，看镜头的易烊千玺。
弹吉他的时候看镜头，唱歌的时候看镜头，B-Box的时候看镜头，说话的时候，也看镜头。
还笑。——07
镜头即眼睛。被拍的人看穿了镜头后面那个人，拍照的人认清自己藏在镜头后面的那颗心。所以两人隔着镜头的注视大概可以称之为——对视？
他突然记不起来自己当年演的角色叫什么名字了，男一号的小时候，两个字，女一号叫什么四季，对，童四季，那个男的叫什么来着，什么来着？
仿佛一条即将跃海而出的鱼被罩进了一个网兜里，挣扎着差一口气。
就是想不起来。——01
“谢了。”刘志宏闭上眼睛，看到胡乱闪烁的光斑，在眼皮里晕染出鲜红的颜色。他觉得自己此刻像极了那条挣脱了网罩跳出海的鱼，见到了天空和阳光，然后落在了甲板上。
他突然记起了那时候演的男一号小时候叫什么名字。
他姓易。——02
刘志宏是那条鱼。

刘志宏在洗手间镜子前认真计算着隔了七年时间仅凭一双眼睛就能把一个人认出来的几率有多少的时候门口进来一个人，刘志宏只觉得后背一凉便立马侧身离开。
他没和刚进来的王源对视，也不知道王源在他离开后就马上冲出了洗手间盯着他的背影看了好一会儿，喃喃着“不可能啊，刘志宏应该还在美国没回来啊”又折了回去。——04
不远处那三个微笑地比着点赞手，旁边有人不停地喊着“就照三张，其他等演出结束再说，请不要影响他们的状态，就照三张啊，来先看左边——好中间——好右边——”
眼看着三人的目光就要投过来，刘志宏赶紧举起相机做出拍摄姿势，却没对焦没看取景器也没按快门，而是直接闭上了双眼。——04
他找了个角落坐下，放了背包，拨弄了一下自己的相机，发现原来连镜头盖都没开。——04
“谁？刘志宏？”王俊凯拨弄了一下额前不听话的刘海，任由发型师在他脑袋上胡作非为，“你没看错吧？”
“我也不晓得，刘志宏高中毕业就去美国了，除了过年也不太回来，我都好久没跟他联系了。”王源说。
易烊千玺闭着眼睛听两人对话，没接茬。他脑海中浮现的，是刚才在媒体休息室里，从众多对着自己的镜头中瞬间脱颖而出吸引到他注意的，那个突兀的镜头盖。——04
接连的躲闪与躲不掉的偶遇，慌忙之中举起相机挡脸的刘志宏反而因为没开镜头盖而吸引了易烊千玺的注意。
女人是这个世界战斗力最强的生物，他在心里对自己说，不料大脑开一个小差的功夫就撞到了人。看着二十来岁的一个姑娘，穿着十周年应援服，头发里还编进了一根橙色的丝带。
“不好意思。”刘志宏说，还微微欠了欠身，却没想到这姑娘的表情一下就变了。
“你，你是…你是刘…”
“我不是。”刘志宏飞快地拉低帽檐迈开步子与女孩擦肩而过，“再见。”他说。
谢谢你记得我。——04
舞台上的人还在努力地制造汗水与舞步。刘志宏端着相机听他们唱，是你，是你，一定是你，是你，是你，真的是你，是你，是你，如果是你，让我看到，让我遇到你。明明是旋律明快又甜蜜的歌。刘志宏这么想着，再次按下快门，却在咔嚓定格画面的时间里，突然就掉出了一滴泪。——05
远处有一架飞机起飞了。刘志宏回过头，看见那三个人缓缓朝这边走过来，王俊凯走在前面，王源走他斜后方，易烊千玺比王源高一些，在后面露出了帽尖。他看着王俊凯径直走到和自己背靠背的这排座位，在左边坐下，王源挑了右边。
然后易烊千玺走过来，戴着帽子和口罩，非常自然地坐进了他俩中间的空位。
是刘志宏刚好对着的那个位置。
快门声开始此起彼伏。刘志宏赶紧低头缩回去，想捂住脸又觉得这个动作实在太刻意，只好把手支在膝盖上，皱着眉先把眼睛闭了。自欺欺人还是掩耳盗铃，这个时候都不重要了。
“刘志宏。”他听到自己后颈传来微弱的声音，闷闷的，从口罩里漏出来的，晃晃悠悠往后飘的声音。
刘志宏没应答，易烊千玺就又背对着他轻轻地叫了一句：“刘志宏。”
他戴着口罩，方圆两米的空间被胖虎他们守护着，两米开外就是层层叠叠的长枪短炮，快门声，喧嚣声。三人的每个小动作都被镜头捕捉，放大，然后被细收眼底。易烊千玺把口罩轻轻往外拉了一些，好让人看不出他口罩后面微微张合的唇形。“刘志宏。”他又唤了一声。
回应他的是一句简短又低沉的“嗯”，听不出情绪，易烊千玺眼底浮现出两个卧蚕。
“是你。”他低声说。——09
一开始说“我不是”，最后说“嗯”。回应的不仅仅是名字，还有回忆，还有心。
刘志宏翻来覆去地折腾登机牌，这会儿已经折掉了一个角。身后的人没再说话反而让他觉得不安。他琢磨着易烊千玺刚才说的那句“是你”，听不出语气，像是确认了什么，也很像偶遇了认识的人之后一定会在他名字后面加上的问候语。刘志宏不知道他说得是哪一种，也不想猜。他继续蹂躏手里的登机牌。
他没想到七年来的第一次正式见面是以这样的方式，刘志宏把指甲埋进掌心。“听说你，舞蹈工作室，已经弄好了。”他低头看自己的鞋尖。
“前年。”身后的人回答。
“恭喜啊。”刘志宏说。
“嗯。”易烊千玺回应。
对话又不知道该如何进行下去了，刘志宏想尴尬却被周围嘈杂的背景音弄得心慌，也无力尴尬了。易烊千玺说：“延误了。”
刘志宏抬起头听广播，说因为雨势较大，影响起飞，飞机将延误三十分钟。“八月雨，挺好听的，”他听见自己的声音不着边际地来了一句，“你写的那首歌。”
“谢谢。”
“还有，”刘志宏说，“你不用一直往台下看，我看得见你。”
易烊千玺没有马上出声，过了几秒，他说“好”。
刘志宏松开了捏着登机牌一角的手。
易烊千玺又说：“你也不用一直躲起来，我也看得见你。”
可怜的登机牌，角都快被撕碎了，这会儿又被刘志宏捏紧了。——10
天放晴得有些突然。头等舱到了登机的时间。三人站了起来，人群霎时又乱作一团，开始出现道别的声音，加油的声音，喊着他们名字的声音，让他们好好休息多吃饭的声音。在很多很多混乱的声音里面易烊千玺听到了刘志宏的声音，他说“好”。

挺洪亮的一个字，王俊凯和王源也听到了。
接着他们三个一起听到了刘志宏用不算太轻的声音说了一句：
“Karry男神，马班长，千纸鹤，加油啊。”
刘志宏还坐在位置上，抬着头，冲他们大大地笑了一下，眼里亮晶晶的，牙缝和酒窝竟然都在，和当年的一模一样。——12
刘志宏说，你不用一直往台下看，我看得见你。
易烊千玺说，你也不用一直躲起来，我也看得见你。
两人都能互相看见彼此，无论谁在明谁在暗。他们始终在互相找寻，在七年的时间里是这样，在演唱会的舞台上也是如此。能够看见彼此，也被彼此看见，就是他们并肩前行的意义。
这是我心目中他们的告白。
04 想说的话
我想为刘志宏安排一次救赎和一场赌注。用“过去的时间”来救赎“他企图用时间冲淡掉的现在”，用“面对”来赌“他的未来”。他在意，他想躲，他忘记了自己演过的角色名，甚至被粉丝认出的一瞬间他就立马否决说“我不是”，但我想这并非出于真心。过去可以过去，但不可以不存在，真相可以被覆盖，但不可以消失，逃避可以获得心安，但不可以获得长久的释然。
一场雨只要开始下，总会有停的时候。能重新说出“Karry男神马班长千纸鹤”的时候，就是那场雨停下的时候，也是刘志宏能和过去的自己好好告别说再见的时候。
所以《八月雨》不是BE呀，少年们只是用自己的方式在前行，而且，他们做了约定的，要互相看见彼此，陪伴彼此。虽然走的路不同。
每个人都会有自己的路。但我觉得心意相通已是最好不过。
说完了。乱七八糟的自我解析，矫情混着感情，真心掺杂恶心。