这一年我高三。
教室从四楼换到了二楼。老师笑着说，这样你们吃饭倒是方便了。
一些女生把长头发给剪了。很多男生也把头剃成了最普通的平头。黑板上贴了张倒计时表。每天第一个到教室的同学就会撕去一页。
时常看到有女生攥着考卷趴在桌子上偷偷地哭。也会有男生愤懑地拍着
桌子，说着“我受不了了”之类的话。
生活变成了一只钟摆。整日单调地在学校和家之间来回摆动。

班里的同学越来越少。考美术的几个同学从学期开始就没有来过。还有出国的。不知道他们现在怎么样，在干什么。
每天必发的是一张语文的字形辨析和一张数学综合卷。
历史课的时候，常常抓一把薯片塞进嘴里。然后左手捂着嘴，右手装模作样地记笔记。
总是被老师点到名。回答完连自己都不知道在说什么的问题后，难过的喝了口汽水。

高三的冬天吧，我偷偷跑回杭州，我忘记了是什么时候开始下雨的，似乎从这个冬天刚刚开始，就开始漫长的雨季。一连几天，整个人像是被浸泡在雨水里。
午休的时候听窦靖童的新专辑，睡得很舒服，觉得自己朦朦胧胧里梦到了一些很自由的事情。
偶尔会往办公室跑，也不是什么特定时间，只要是无聊的时候会想去问问题。
事实上，高考结束得非常平淡，没有通宵的狂欢，没有写同学录，整箱的教科书也没人再去理会，我回到家睡了嗯 整整13个小时。

大学的日子每天都比较迟睡，就会观察室友打鼾磨牙说梦话，想垫个凳子站他头旁边认真地看。
窥视别人最脆弱的时刻的样子。想想就很刺激。
生活得太无聊，每天都在画作业，然后嘴上乱七八糟地哼自己编的歌，之前还挺苦恼自己长胡子长得快。被朋友说络腮胡很帅，居然开始有点想留。

课程很少，但依旧不想出门。每天假使没有特别重要的事，便减少外出的时间。和陌生人吃饭喝酒聊天。对我来说太困难。
室友认为我社交严重障碍，有段时间试图开导我。空调21度。还是各自睡觉吧。
在收藏夹里翻到去年的祝福，我这才发现，那些以往的日子已经吃进我们各自的身体，许多天。旧时我们记不得何时何地消耗光阴，如今觉得共一起真的是要跨一大段时间。

漂流的小船。迷雾的沙滩。一日又走在另一片海域。不断被冲上海岸的死鱼和贝壳，嘈杂的海鲜市场和大声说着海南话的渔民妇女，海蚀过的珊瑚礁，夜晚没有灯光的石岩壁，孤独灯塔和暧昧海潮。很多人开始唱歌，那些不老歌。女生们哄哄地尖叫。我的19岁就突然打开回来了，又回来了。

本期的文素电台到这就结束了，感谢大家的收听