毛姆真的太爱生活,也太爱世人了。。。(哭)
毛姆的聪明,是入世的聪明。读他的小说你明显能觉出,他对自己的人物,对世人的爱。所有表面上的凉薄讽刺,揭露荒唐对的都是人性的缺点,而不是人生这件事。他虽无畏于世俗价值观,却有一个自己的价值观——在这一点上,正经跟他无限相似的张爱玲倒比他看得开——毛姆讲故事告诉你的,是“为什么不这样考虑问题?”而不是一个眼中真相。他有主张,他在教化,他其实在为你好,他心里住的是一个梁文道啊。再说通俗点儿,就是有盼头儿。放不开生活,放不开自己,文字上着了痕迹,审美上便不够格局。反观纳博科夫许是天生秉承了俄国的悲凉之气,叙事便是叙事,和“我”无关,每个人都是他自己的悲剧,谁也别想逃。
能放下牵挂,无所扬抑的小说家,不是天赋异禀,便是大悲喜过。也因此我一直不同意说曹雪芹写宝黛先抑后扬,因为他其实无所扬抑。
我其实是爱毛姆胜过纳博科夫的,虽然单从欣赏上来说,毛姆妥妥的输给了自己的爱。
毛姆的聪明,是入世的聪明。读他的小说你明显能觉出,他对自己的人物,对世人的爱。所有表面上的凉薄讽刺,揭露荒唐对的都是人性的缺点,而不是人生这件事。他虽无畏于世俗价值观,却有一个自己的价值观——在这一点上,正经跟他无限相似的张爱玲倒比他看得开——毛姆讲故事告诉你的,是“为什么不这样考虑问题?”而不是一个眼中真相。他有主张,他在教化,他其实在为你好,他心里住的是一个梁文道啊。再说通俗点儿,就是有盼头儿。放不开生活,放不开自己,文字上着了痕迹,审美上便不够格局。反观纳博科夫许是天生秉承了俄国的悲凉之气,叙事便是叙事,和“我”无关,每个人都是他自己的悲剧,谁也别想逃。
能放下牵挂,无所扬抑的小说家,不是天赋异禀,便是大悲喜过。也因此我一直不同意说曹雪芹写宝黛先抑后扬,因为他其实无所扬抑。
我其实是爱毛姆胜过纳博科夫的,虽然单从欣赏上来说,毛姆妥妥的输给了自己的爱。