一．成长是一个与过去的自己做斗争的过程。
想到这个话题时，呆呆地坐在电脑面前很久，一直在自身成长和看着别人成长的环境下生长，真正到说的时候，却又没法说清楚成长到底是个什么样的东西。现在的人相比过去，成长的周期似乎缩短了，而成长的时间又放长了，不停听见有人说“终身学习”，与过去的“活到老，学到老”似乎是一个概念，只是今日的学习与过去或许已经相差甚远了。“术业有专攻”到现在越来越难以实现，我们每天面对着巨大的信息量，而真正放平心态来学习的时间可以说是所剩无几。
人人都觉得社会浮躁，人人都会引用几句《娱乐至死》中的话来表达一下对现况的不满，只是人们大多意识不到，浮躁的社会不是本体，本体是我们每一颗躁动不安的心。或许并非浮躁的社会影响了我们，而是我们造就了它的喧哗，成全了它的繁闹。
很小很小的时候，我们对这个世界还是不甚了解，周围的大人，老师，路上的行人，乃至公交车上不是那么和蔼的司机叔叔，在我们的眼中似乎都是无所不能的。用近乎崇拜的眼神看着修好一个电灯泡的父亲，惊讶于老师的无所不知，我们刚刚从这个世界起步，并拼了全力去融入，了解这个世界。
只是慢慢地，感觉会有所不同，当世界对你不只是包容，当父亲的脸上出现可怕的怒气，当老师挥舞着教鞭在讲台上震得噼啪作响，我们所有的不仅仅是崇拜，我们开始对这个世界带着畏惧，畏惧烧开了的水，畏惧突然从天空划过的飞鸟，畏惧黑暗中煽动着翅膀的蝙蝠。渐渐的，我们发现代表着知识的老师，代表着生活的父母，似乎不是那么完美，他们不像我们小时看的童话，不像我们以为的那样，父亲不是无所不能，老师不是无所不知，母亲也不是那么的善解人意。我们学会了失望，我们还学会了用愤怒表达自己的不满，我们将喜怒写在脸上，投射给每一个留意过我们的人。我们学着大人的样子大喊大叫，甚至摔碎杯子，看着满地的残渣和父母恼怒又失望的脸，我们甚至生出一种自豪，仿佛像中国从百年的霸凌中站立起来了一样。
只是，我们有时也不清楚我们为什么这样做。
到后来，我们回头看着曾经的自己，似乎每一个以为自己长大了的瞬间，都显得那么的幼稚。过去的一切，似乎都可以用一句“当时还不懂事。”来概括。成长或许从来都不该从自己的口中说出来描述自己，或许真正的成长只能靠别人来看。我们的年龄越来越大，知道换个角度看问题，知道站在别人的立场上做事，知道什么该做什么不该做，知道什么该说什么不该说，我们以为我们又成长了，但这次似乎不一样。
我们回头看着过去嬉笑怒骂的自己，心里泛起的并不是对过去“不懂事”的厌恶，我们听见了自己的叹息。从泥泞中爬出来的人们，外面的外壳慢慢地坚硬。我们不敢喊不敢叫，不敢愤怒，不敢笑。
大家都变成了那样的一个“体面人”，我们花费了大半辈子的时间终于在这个世界上站稳了脚跟，终于可以用那些曾经束缚过自己的话语来束缚他人。
或许读到这里，我们会站起来惊呼“这不是我！”，我们会提取出自己的每一个美好的记忆来反对这一切。
只是若干年后的我们，会如何看待现在的我们呢。我们为了伴侣神魂颠倒，为了生活而披荆斩棘，谁的生活容易过，那些儿时的梦想一点点在消逝，更让你感到烦恼的，是看着周围的人一个一个将它实现。
我们的成长总是一个与自己斗争的过去，但这并不是仅仅是改变了过去我们所不能做的，给了我们渴望的东西。
那些在过去看来不值一提的东西，那些在过去我们觉得“我这辈子也不可能像他这样的”的话，我们也学着接受了下来。过去我们觉得可能的事情，现在我们接受了有些东西是不可能的。过去我们觉得不可能的事，似乎又一一在你，在我，在我们周围发生。