首先，陆机在创造新语、镕铸新鲜意象方面很有成绩，沾溉后人，丰富了文学语言的宝库。如《文赋》：“意司契而为匠”，为后世“意匠”一语之所出；“诗缘情而绮靡”，“缘情”成为诗歌写作的代称；“故无取乎冗长”，“冗长”今日是常用的词语。又如《为顾彦先赠妇》的“京洛多风尘，素衣化为缁”，《拟明月何皎皎》的“照之有余辉，揽之不盈手”，《日出东南隅行》的“秀色若可餐”，《君子行》的“（人生）翻覆若波澜”等等，都被后世文人反复使用，成为典故。《长歌行》说“年往迅劲矢，时来亮急弦”，乃是后人“光阴似箭”、“时光似箭”、“年华似箭”一类说法的嚆矢，至今“光阴似箭”仍作为成语使用。《演连珠》的许多比喻甚为精彩。第四十二首以烟与火比喻情与性的关系：“烟出于火，非火之和；情生于性，非性之适。故火壮则烟微，性充则情约。”也屡屡为后人所取资。唐代李翱《复性书》被视为思想史上的重要作品，就说：“烟不郁，光斯明矣；情不作，性斯充矣。”显然来源于陆机。如此之类，颇为不少。陆机的创造或亦有所承继，如烟火之喻当来自嵇康《养生论》所说“夫嗜欲虽出于人，而非道之正。犹木之有蝎，虽木之所生，而非木之宜也。故蝎盛则木朽，欲胜则身枯”，但更为贴切，仍然显示了他的创造性。《文赋》既说“倾群言之沥液，漱六艺之芳润”，“收百世之阙文，采千载之遗韵”，又说“谢朝华于己披，启夕秀于未振”，陆机正是在含英咀华、旁搜博采的基础上推陈出新的。

其次，读陆机的诗文，感到他无论描写、述说还是抒情、议论，都是淋漓尽致，力求说得尽，说得透，似乎唯恐不能将所见所感和盘托出。
我们先以陆机《拟古诗》为例。这组诗比较特别，它们对所拟的汉代古诗，在立意和章法结构上可说是亦步亦趋，但在用词造句上显示出很大的不同。从中几乎看不出属于陆机个人的独特的思想感情，但却鲜明地显示出他的美学趣味。《古诗》原本朴素简练，平淡自然，陆机的拟作乃大异其趣。比如《古诗•迢迢牵牛星》写织女相思之苦道：“盈盈一水间，脉脉不得语。”陆机拟为“引领望大川，双涕如沾露”。前者的“一水”，成了“大川”；前者的含情不语，成了双泪涟涟。《古诗》淡淡的，却含蓄有味；陆机则说得鲜明、具体，往尽处说。明人贺贻孙《诗筏》因此批评陆机拟作“无味”。我们姑且不论优劣，但很可以从中体会两种不同的趣味。又如《古诗•今日良宴会》描写音乐，只说“弹筝奋逸响，新声妙入神”，十分简朴。陆机则说“齐僮梁甫吟，秦娥张女弹。哀音绕栋宇，遗响入云汉”，具体而夸张地写出歌声的高亢哀厉。《古诗》写听曲者的议论，只说“令德唱高言，识曲听其真”，平平叙述；陆机则说“高谈一何绮，蔚若朝霞烂”，刻意形容。其间区别再明显不过。

我们还可以将曹植和陆机比较一下。曹植也是诗歌史转变时期的关键人物，但与陆机相比就觉得他的转变还只是刚刚开始。曹植有一首《门有万里客行》，陆机有《门有车马客行》，题材类似。曹植写主人听说有客，起身出迎，只“褰裳起从之”一句，陆机则说：“投袂赴门涂，揽衣不及裳。”更具体生动。曹植写客人“挽衣对我泣”，陆机则写主人悲泣，说：“拊膺携客泣，掩泪叙温凉。”“拊膺”的动作，更鲜明，情感也更强烈。曹植写客人的陈述：“本是朔方士，今为吴越民。行行将复行，去去适西秦。”陆机则用了八句详写客人的话：“借问邦族间，恻怆论存亡。亲友多零落，旧齿皆凋丧。市朝互迁易，城阙或丘荒。
坟垄日月多，松柏郁芒芒。”最后又以“天道信崇替，人生安得长。慷慨惟平生，俯仰独悲伤”四句叹息人生苦短。显然，陆机之作描写更具体，情感也更为强烈而深沉，寄托了自身的思乡之情和人生感慨。陆时雍《古诗镜》以“惊心事，刻意语”六个字加以评论，陈祚明《采菽堂古诗选》更具体地说：“’投袂’四句序将迎之状甚肖，便觉生动；’亲友’六句警切；’天道’二句又深入一层，悲感逾至。”陆机这样写，固然是因为他寄托了自身的思乡之情和人生感慨，也还由于他的审美趣味和追求，在于努力写尽写透。再看曹植的《美女篇》和陆机的《日出东南隅行》。曹植写女子美丽，除了继承汉代乐府描绘衣物服饰之美以外，还以“顾盼遗光彩，长啸气若兰”二句写女子的神情动作，但还较简略。陆机则极力铺张形容，既写衣服首饰，更写眉目、肌肤、容态、歌舞，尤其是“绮态随颜变，沈姿无乏源。俯仰纷阿那，顾步咸可欢”四句，强调其表情、姿态、俯仰、顾盼、行步之多变化，而每一变化都美好可人，可谓极尽形容，使人有华艳满目、应接不暇之感。陆机这首诗的铺陈形容，乃是赋的写法。以赋法写诗，体现了他的审美趣味，对后世颇有影响。

力求写尽写透、写得深切，便常能注意到他人容易忽略的地方而着力表出之。如《百年歌》写老境：“言多谬误心多悲，子孙朝拜或问谁。”“四支百节还相患，目若浊镜口垂涎。”相信入老境者读来都会感到真切。抒发内心感受，也就能将人所常有但难以传达者曲曲写出。如《行思赋》：“行弥久而情劳，涂愈近而思深。”可谓与唐诗“近乡情更怯”同一机杼，异曲同工。《叹逝赋》感叹人生短促，本是老生常谈，然而由于作者从多个角度加以体味，并且层层曲曲地写出，遂觉波澜荡漾，越转越深。“悲夫！川阅水以成川，水滔滔而日度。世阅人而为世，人冉冉而行暮。人何世而弗新，世何人之能故？野每春其必华。草无朝而遗露。经终古而常然，率品物其如素。譬日及之在条，恒虽尽而弗悟。虽不悟其可悲，心惆焉而自伤。”反复设譬，慨叹深沉。其独到之处，在于说出了世之所以为世，恰恰在于世上之人不断地新陈代谢这么一番道理。“譬日及之在条，恒虽尽而弗悟”，又转深一层：人生虽短，而世人却不自悟其短。“虽不悟其可悲”，又折一层：世人不悟，但觉悟了的人却更因此而感到可悲。这样，作者将胸中轮囷蟠结的悲慨一层一层透彻地说了出来。还不止于此，在尽情抒发之后，篇末又归结到与世浮沉，解除心累，优游娱老。上文说不悟人生短促者实在可悲，这里却又说“悟大暮之同寐，何矜晚以怨早”，觉悟到人生之短与长并无区别，因此不必悲怨。这又是一个大转折。这里的悟比起上文所说的悟，是更高层次的悟。总之，作者关于生命的强烈情感和思考，在本赋中层层深入、抑扬顿挫地表达得淋漓尽致。这样的感慨，他人也会有，但未必如此明晰，如今一经拈出，便成警策。《叹逝赋》还说“顾旧要于遗存，得十一于千百。乐隤心其如亡，哀缘情而来宅。托末契于后生，余将老而为客。”昔日所心期热衷者，今已心灰意懒；昔日兴高采烈，今则无时不郁郁寡欢；故交多已零落，勉强与后生交往，自己感到在此世上，将是冷落的过客而已。此种少年与暮节心绪的对比，他人虽也有所感受，但未必能如此曲曲传出。陆机对于自己的内心，努力体验、分析，力求写尽写透，这和他对外物的观察描绘是一样的。

我们再以陆机叙说离别的两首诗为例。《赴洛》之一：“抚膺解携手，永叹结遗音。无迹有所匿，寂漠声必沉。肆目眇不及，缅然若双潜。”诗人抓住送别的亲友已经相去辽远这一点，反复渲染。“结遗音”，是说亲人的声音似乎还在耳畔回响，但是“寂漠声必沉”，终究还是归于沉寂。亲友的身影也已渺不可见，“无迹有所匿”。而行人依旧极目远望，还想到对方也已看不见自己的身影，听不见自己的声音了。这样步步写来，非常真切。诗人尽力写出当时的感受。《于承明作与士龙》的“伫眄要遐景，倾耳玩余声”，也是同样的情景，同样从形、声两方面说。《诗经•邶风•燕燕》已经写到这样的情景，然而仅仅“瞻望弗及”四个字。后来如李白的“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”，苏轼的“登高回首坡垅隔，但见乌帽出复没”，简练而多余味。比较一下，便可以体会到陆机努力写得尽的特点。《于承明作与士龙》还说：“南归憩永安，北迈顿承明。永安有昨轨，承明子弃予。”昨日尚兄弟同行并轨，历历在目，今日已成孑然一身。一夕之间，情景顿别。那种伤怨之情，借“有昨轨”、“子弃予”二句写出。用一“弃”字，更写出孤独无依之深悲。这样竭力将离别时的心绪说尽、说透，乍一读来，似乎刺刺不休，但仔细体会，却觉得诗人颇能显他人难显之情。何焯评道：“永安则犹有昨轨可寻，承明则悄然独往，人殊路绝矣。二句极淡极悲。”是颇有体会的。

陆机的诗歌，拟乐府往往发唱惊挺，慷慨激烈，容易吸引读者。《赴洛》之类则结构平直，语势亦缓，形象描绘也不突出，初见似未能使人低徊。二者风格有异，但其努力写尽写透，是一致的。《文赋》序云：“恒患意不称物，文不逮意。”因有此患，故竭力铺陈，唯恐不尽不透。陆机的时代，人们还没有自觉追求含蓄不露、意在言外、令读者品味流连那样的审美效果。就是到了谢灵运那里，也还是说“意实言表，而书不尽”，“但患言不尽意，万不写一”（《山居赋》），为文辞不能充分达意，不能曲折尽致地表达意象和美感而遗憾。他们还不曾意识到可以以少胜多，不曾意识到可以主动追求言已尽而意有余的艺术效应。那是唐宋以后的事了。陆机以至南朝，人们的审美理想是“干之以风力，润之以丹彩”（钟嵘《诗品序》），陆机的作品正体现了那样的追求。淋漓尽致、说尽说透，就是为了以强大的“风力”去打动读者。

最后谈谈陆机的骈文。
骈文的形成、发展是一个历史的、自然的、渐进累积的过程。早在先秦时代，文章中就有骈偶成分，不过不占主要地位。东汉时对称、偶对之句渐多，文句趋短而整齐。魏晋时变本加厉，骈文遂逐渐形成。其中曹植、陆机的作品，占有重要地位，而陆机尤其具有代表性，可说是骈文形成时期的关键人物。这样说不单是因为他的作品，骈偶成分在诸种文体中都占了主要地位，比前人更工整，更是由于它们的语言艺术高卓，颇多脍炙人口的名篇，对后世影响巨大。这里仅就《豪士赋序》，略予申说。

《豪士赋》是齐王冏失败被杀之后写的。陆机在赋序里说齐王冏失败的缘由，也寄托了自己的感慨。序文的主旨，在于说明在政治斗争中，若庸常之人适逢机遇而执掌了大权，占据了高位，却没有自知之明，实在是极为危险，惨败是其必然的命运。文章分好几层展开。一开始并不开门见山，却先论立德与建功之不同。论立德是陪衬，重点在于建功一面，是要说明当时运来临，人事成熟的条件之下，即使庸才也可以侥幸立大功而居高位。这是第一层。第二层，说这样的庸才是不可能有自知之明的。为什么呢？因为人的本性总是容易自以为是，自以为了不起，而鄙视他人，即使智士也难免犯此病，何况以庸才而立大功，位居一人之下、万人之上，自以为安如磐石，耳边是一片阿谀奉承，他怎么可能觉悟到自己不过是出于侥幸，其实不堪重任呢？第三层，从这居高位者的对立面出发进行分析。也先说人之本性：人总是好荣恶辱，人都难免对胜过自己、超越自己的人产生忌恨。因此哪怕贵为天子，也会遭到仇恨和反叛，何况挟持天子而擅威权、行政令者。再举历史事实作为证据：即使如周公、霍光那样的笃圣穆亲、大德至忠，当他们代天子行政时，也被侧目猜忌，连天子也对他们心怀嫌疑，他们的处境十分危险，仅能自全而已。那么周、霍以下，伊尹、文种那样的贤臣被杀，就根本不值得奇怪了；那么侥幸立功、位极人臣、又毫无自知之明、不知引退的庸人短才，其安危为何如，更不必说了。第四层，这样的权势赫赫的庸人，不但不知谦退，反倒更竭力加强自己的威权和镇压的手段，从而招致上上下下更深更多的怨恨。因此，其颠仆罹祸，是必然之事。说到这里，可谓已题无剩义，但还有第五层，即发表感慨：那样的庸人，原已处名位的顶点。若能懂得功成身退的道理，超然引退，则巍巍乎洋洋乎，不但可以享有至高的快乐，获得欲望的满足，而且能够名垂青史，却偏偏背道而驰，实在令人感叹！

仔细体会此序，觉得逐层深入，说理透辟。文中颇有含意深长的警句。“夫我之自我，智士犹婴其累；物之相物，昆虫皆有此情”。“且好荣恶辱，有生之所大期；忌盈害上，鬼神犹且不免”。从人性的角度出发，所谓“识人情之大方”，很能发人深省。“广树恩不足以敌怨，勤兴利不足以补害”，对于齐王冏那样贪恋权势、作威作福的人而言，更不啻是一帖清凉剂，正如何焯所说，乃是“惊心动魄之言”。这当然缘于作者对于所讨论的议题思之甚熟，有自己的心得。陆机的作品往往因说理深透精警而耐人咀嚼，《豪士赋序》就是一个典型的例子。
骈文讲究对偶、用典，似乎是一种束缚；多用四六短句，似不便于表达复杂的意思。但是在陆机那里，那些都不成其为束缚和局限。他的诀窍，是善于将多个短句组合成为大句，照样可以随心自如地表情达意。即以《豪士赋序》而言，全篇几乎都是偶句，但绝不敷衍堆砌，句各有意，并不相犯，故读来觉得意思充实而文势紧凑。虽以四字、六字句为主，但句子的结构和搭配不呆板，而且使人感到其句式语调乃随意义、情感而变化，水到渠成，恰到好处。我们读来，觉得声韵铿锵，音情顿挫，开阖回旋而又气势贯穿，实在不能不钦佩作者运用文辞功夫之深湛。