锅先放着，等我淘米。如果不停电，就慢慢煮。

一、17岁的小夏说你看他好开心
第一次注意到小夏是在一个下午。那是2017年的秋天，那一天是我的生日。我订了一个小蛋糕，坐在临窗的楼道里晒着太阳等外卖员送到。我看着窗外的风穿过樟树，将很多的叶子吹落。
小夏从病房出来，扶着栏杆扭腰运动。蛋糕送来的时候，外卖员说了声祝你生日快乐。小夏侧过头朝我这边看了看，说：哥哥，你生日啊？我前天刚过17岁的生日，都没蛋糕吃。
后来，我们一起吃蛋糕，他说好想念妈妈，妈妈在时，每年的生日他都能吃到好东西，还会有生日礼物。
我说：你妈妈呢？没有陪你来住院吗？他低下头用叉子挑起蛋糕上的樱桃，小声说：妈妈在我15岁那年去世了，也是在这个医院，和我一样的病。
我愣了一下说那你爸爸呢？他说：爸爸也一样。
我们朝窗外看去，刚才给我们送蛋糕的外卖员在楼下飞快地奔向他的电瓶车，飞驰电掣地消失在我们视线中。小夏说：你看他好开心啊。

小夏出生于南方的一个水乡。他妈妈来自西南边陲某省一个偏远的山村。在外出打工时和来自北方的小夏爸爸相识。一年后，小夏出生，三年后，小夏弟弟出生。
小夏弟弟5岁时因多日发烧不退住院治疗，在入院crb四项检测中，查出HIV阳性。随后医院对小夏和他爸妈也进行了检测，结果是全家阳性。
一个月后，小夏弟弟因肺部感染治疗无效去世。小夏也开始服用HIV抗病毒药至今。
2015年，小夏的妈妈因肝癌，在我们当时所在的这所医院去世。当时，小夏15岁。
此后，小夏爸爸和小夏两个人相依为命，在水乡他们用多年积蓄买下了一套不大的房子。他爸爸做木工养家，小夏在一所普通高中读高二。

新菜式

也可以去晋江

我记得那天我和小夏坐在病房的楼道中聊了很久。深秋的夕阳透过落地窗的玻璃，将扶手和栏杆在地面上投射出奇形怪状的影子。
小夏一边吃着蛋糕，一边将他的过去娓娓道来，他用平静而温柔的声音，有着与年龄不相称的早熟和淡然。除了常年吃药显得肤色稍微暗淡一点，他可以称得上是个非常好看的少年。
小夏说他在很长的时间内不知道自己是什么病，只知道爸妈每天会定时督促他吃药，这成了他生活中最根深蒂固的习惯。对于吃药，小夏说“就像吃饭喝水一样平常”。17岁的他安慰刚刚确诊的我说，哥哥别怕，真的不影响寿命，按时吃药，我们可以活很久。
高一那年的12月1日，学校组织开展预防HIV主题讲座，小夏知道了HIV传播的三种途径。他笑着和我说哥哥我不是⭐途径传染的。
小夏说，班里有个叫江洋的男生和他关系很好，他们每天上学放学结伴而行，但他不知道自己的病。

小夏那次住院是因为扁桃体发炎一直不见好转，医生在做了一个全面的体检后没有发现大的问题，就让他住院输液消炎。从弟弟去世的那一年开始，这十多年间他是这个医院的常客，医生护士都很喜欢他。
小夏问我我是怎么生病的，我和他讲了我和师兄之间的事，小夏听得很认真，他说他也很喜欢江洋，但他停顿了几秒钟，随即又笑着说“我不配”。这句话刺痛了我的心，我不知道过去的这些年，带着一个不可告人的秘密，他是怎么活过来的。但我知道，在我的余生里，我也要带着这样的秘密活下去。
天色渐渐暗下去了，晚饭的时间到了，楼道里热闹了起来，住在我隔壁病房的老张拿出了他的二锅头和花生米，又开始了他喝着喝着就开始胡言乱语的日常。
小夏说：“我病房里现在只有我一个人，要不告诉护士一声，把我们两个人调到一间好了，我想和哥哥多聊天”。
小伟护士很爽快得答应了，给我们换好了铺位和床头卡。
那天晚上，我躺在床上想着自己的以后，慢慢地进入了恍惚。后来我依稀听到有人给小夏打电话，他们聊了很久，最后小夏说：我会照顾好自己的，你放心。

第二天早上，我醒得很晚，医生来查房时，我迷迷糊糊听他给小夏说“多开导开导你旁边的哥哥，他一时还没适应”。小夏说“好呀，我们昨天聊了很久呢”。
我睁开眼睛看到了窗外穿过云层的晴朗，我有些害怕。师兄刚刚去世一个月，看到阳光我想起了我第一次见到他时，那个傍晚的太阳。我害怕想起以前的日子。
我问小夏：“昨晚是你同学江洋给你打电话吗？你们聊了挺久的。”
小夏抬头看着我，轻生笑着说：“不是的，是另外一个病友。”
那个被称为胡哥的病友，是小夏妈妈2015年住院期间认识的。当时他和小夏妈妈一个病房，看着她离开。后来他加了小夏的微信，时不时会电话联系。
胡哥是一家小公司的老板，经济条件不错，这两年一直是他在给小夏生活费，也会隔一段时间去水乡中学看他。
小夏说：“是他让我第一次知道txl这个词，我知道他对我有那种想法，但我需要他的帮助，我爸爸太辛苦了。”
他坐在靠窗的椅子上吃早餐，阳光照着他长长的睫毛，他突然带点戏谑的口吻说：“我是不是挺不要脸的。”
我不知道该怎么接话。我知道他们之间可能早已达成了一种类似于by的默契。但我没有权利去评判一个未成年的孩子，他需要面对孤独时的勇气，也需要钱。甚至我觉得，他比我坚强，在其他小孩还在父母的怀抱里做梦时，他已经在和这个对他不友好的世界握手言和。
我说：“我觉得你的胡哥一个好人。”
他想了想说：“嗯，他是个好人，但我还是更喜欢江洋，他长得比胡哥好看。”
原来，颜值真的比钱更正义。

之前煮的师兄的饭，也会在这次穿插进去。昨晚睡不着，有和小夏微信聊天。告诉他我要写他的故事，他说好啊，写好了给他看。他在胡哥所在的城市读一个三本。

傍晚的时候，胡哥来了，手上拎着两个大袋子，里面装了水果和一些新买的衣服。胡哥长得很高，皮肤白净，身材适中，有一种儒商的气质。他进门看到我，打了声招呼，然后就一把把小夏抱在怀里，揉着他的头发问你身体还难受么？
小夏轻轻挣脱开，红着脸看看我，然后对胡哥说：别人看着呢！
胡哥坐下来，拆开衣服让小夏试是否合身。小夏穿好衣服转了个圈说很合适。胡哥笑了，说年轻人果然穿什么都好看。
小夏真的很好看，穿着运动裤和套头线衫的他，有种朝气又内敛的少年气。他这个年纪的男孩子应该是在篮球场上挥汗如雨，一个转身投篮能吸引无数目光。但小夏说他从小不参加激烈的运动，他怕自己受伤去医院不方便。
他描述的情形像极了一个带着镣铐跳舞的人，与生俱来的束缚捆绑了跃跃欲试的灵魂。我知道，在这个世界上，还有很多和我们一样的人，但与小夏相比我们要幸运得多。因为我们终究拥有过自由的时光。
胡哥晚上在医院陪宿，八点时他订了很多肯德基外卖，我们三个叫来值夜班的小伟护士一起吃。小伟讲了很多医院里的段子，她把我们逗得像三只傻子。笑声惊动了隔壁的老张，他探头探脑地过来问：啥事这么开心？
后来，小夏说想去卫生间冲个澡。胡哥也一起进去给他搓澡。
过了很久，他们出来了，小夏捂着下面快步跑上床，让胡哥去护士台给他拿一套干净的病号服。胡哥出去的时候，小夏笑呵呵问我：哥，你会经常dfj么？会不会对身体不好？
我说会啊，这对男的来讲是很正常的一件事。 小夏说：刚才在卫生间洗澡时，胡哥给他dfj了，他说很舒服。
胡哥拿着病号服进来了，问小夏说什么坏话呢。小夏哈哈一笑：说你对我好呢。

？？！

第二天胡哥离开后，小夏一个人在床边呆坐了很久。我问他在想什么？他说他在想胡哥万一哪一天找了其他男生了，那该怎么办。他说他爸爸赚钱很辛苦，没有能力让自己再去读大学。
我安慰他说：你这么可爱，他不会不要你的。
小夏红着脸说：昨天晚上他想要和我做，我没让他进去，我没有和别人做过，我怕。
说实话，我也不知道该怎么回答他。我不清楚胡哥对他，到底是一种什么样的心态与目的。也许有日久生情的因素在，也许只是一时兴起时的工具。但他们之间，的确有物质关系的纽带，维系着两年这样一个不深不浅的“缘分”。
与胡哥相比，他的朋友江洋应该会简单很多，纯粹的好感，纯粹的年纪，纯粹的友情。只是，江洋不知道，小夏的人生，从出生时就注定了不会纯粹。他需要一个人，去帮助他用力活下去。这种形而下的当务之急超越了常人社会的道德评判。一个17岁的孩子，他能付出的大概也只有身体。
而且胡哥并没有一丝强迫。他看小夏的眼神中，有温暖的亲情在，也有暧昧的欲望在。
那天，医生告诉我我的检查结果出来了，各项指标显示可以开始进行抗病毒治疗。我到楼下的门诊领取了半个月的药物。医生建议我住半个月，在治疗眼睛的同时，度过药物的导入期，以免出现严重的副作用。
第一天吃药后，我在眩晕中入睡，做了很多色彩斑斓的梦，像《盗梦空间》中描述的那样，一层梦境套着一层梦境，层层叠叠间师兄的脸一直在半睡半醒间闪回。那是他离开人世的一个月中，第一次进入了我的梦。