夜访吸血鬼后记

他有尼克顽强的激烈，尼克的反叛；也在信与不信间彷徨犹豫，终而渝入绝望不能自拔的相同性格。
　　然而，路易斯比之尼克，对我更具强烈吸引力。即使在他最冷酷的刹那，路易斯也每能勾起我内心温柔的一面；他以一种踌躇犹豫的依赖，以及对我任何言语举措的迷恋，使得我对他难以自己的受惑。
　　他的天真更总是征服了我，他具有奇特的小资产阶级忠诚信仰，相信上帝总是上帝，纵使他对我们不施援手，并不表示他不存在；相信毁灭与拯救，为小小无望的世界建立了分界线。
　　路易斯对凡人之爱恋，比我有过之而无不及，这一点已注定他要终身受苦。有时候，我不免纳闷，如果我未以路易斯，视作尼克不幸遭遇予我的惩罚；如果我未以路易斯，视作年复一年良知上的不安与忏悔，他的一生又将如何呢？
　　然而我确实爱他，这点绝不容质疑。之会在危疑不安的时刻中，保有他，与他守结伴，实在是绝望无助的情非得已。只不过，缔造路易斯，又因路易斯而缔造克劳蒂亚，这一个最最漂亮娃娃吸血鬼，确是我一生当中所犯最自私、最冲动的大错。此一谬误，终将使我的名誉大大受损。
　　缔造克劳蒂亚时，她年方六岁，倘若我不施术，她就已经死去（正如路易斯也是一样）；无论如何，这是对诸神的一大挑战，对此，我与克劳蒂亚，无疑双双都要付出代价。
　　这段故事，在《夜访吸血鬼》中，路易斯已经叙述；不过，为了捕捉当时我们叁个在一起纠缠六十五年的时代气氛，叙述中诸多矛盾抵触，并有可怕的误会与谬失。
　　那段期间，在同类之中，我们乃无比拟的叁位一体，乃身穿丝绒的华丽致命猎人；在迅速扩展的纽?良城内，我们不但得以享受奢侈繁华，新鲜的猎物更不虑匮乏。这一切荣耀都归于幽冥玄秘。
　　在路易斯叙述他的年代纪时，他并不明白，这六十五年乃是吸血鬼史中，相当非凡的一段。
　　至于他的误会，乃至他说的谎，我是可以原谅的；毕竟他有过度的想象力，更有怨恨与虚荣；何况，虚荣成份并不多，一则我从未真正显示一半以上的法力；再则，他自己的罪恶感与自我嫌恶，也使得他畏缩于滥用法力。
　　即使他不寻常的俊美，与战无不克的魅力，对他自己也是一大玄秘。当读者读到我之会令他成为吸血鬼，乃因为贪求他农庄的记述，不免付诸一笑；老实说，随便素的写，也强过这种笨说词嘛！
　　他相信我出身农家，那倒是可以理解的。毕竟，他生在有差别待遇与约束谨严的中产阶级，自以为殖民地的农场地主就是真正的贵族，虽然他从未遇见任何一位；相反的，我却来自世代传袭的爵侯氏族，而真正的贵族，不管多麽破落贫穷，格局架式与身段总要保存的。
　　他谴责我与天真无邪的陌生人胡乱勾搭，与他们为友之后再予以杀害；然而，他又如何能知道我的苦心？其实我几乎只选择赌徒、盗贼与杀手为猎捕对象，纵然我并未真正出言立誓只杀恶人，却诚心希望我能不滥杀无辜。（举例来说吧，那个年轻的法兰尼尔，那个农场地主，路易斯在记述中粉饰美化者，其实是一个冷面杀手，一个诈赌骗子，当我打倒他时，他正将签署出让他家农场以充赌债呢！至于那些娼妓，为了对他泄愤，有一次我曾在路易斯面前公然饮血作乐；这些**，不知多少次连下迷药，洗劫海员财物，可怜这些海员无一生还。）
　　不过，这些小事倒也微不足道，他说了，他也相信，如此而已。
　　其实，路易斯真是集缺点于一身，是一个我所知最会哄骗的人中之魔。这一点，甚至马瑞斯也难以想象。他即富同情心又好深思，永远绅士风范，闲来还教导小克劳蒂亚使用餐具的礼仪，对克劳蒂亚来说－－祝福她的小小黑心，她根本不须碰刀用叉呢！这样的绅士，说他善哄会骗谁能相信？
　　他对别人的受苦与行为动机，完全视而不见；偏偏这与他柔软蓬乱的黑头发，神色永远惶惑不安的绿眼睛，全都是路易斯魅力中的一部份呀！
　　再说，我又何必浪费舌，强调很多时候，他曾焦虑而可怜兮兮地来找我，求我不要离开他；很多时候，我们边走边聊，一起表演莎士比亚以取悦克劳蒂亚；或者手牵手去探访河边小酒馆；一起参加庆祝黑白混血儿酒会，与黑肤美女一起跳华尔兹舞的欢乐？

且仔细读一读访谈中的字里行间！
　　当我缔造他时，对他其实即以构成背叛，对克劳蒂亚也是一样，这是真正重要的事；其馀的胡说八道，我哪里会放在心上？他所说我们叁个一起共度的时光，带给我奇特的满足则是事实；在十九世纪的数十年当中，一如孔雀尾巴灿烂辉煌的古老政权摧枯拉朽；莫扎特和海顿自然可爱的音乐，为夸大造作的贝多芬所取代；贝多芬的音乐在那个时期，也许太独特非凡，对我不无地狱钟声猛然敲响的震撼！在这种风云变色的大时代，我们叁位小小吸血鬼，有什麽权利自我满足呢？
　　我已经拥有我想要的，拥有长期以来我一心一意想要的，我拥有他们。因为他们，偶尔，我会忘记卡布瑞，忘记尼克；甚至忘记马瑞斯，还有阿可奇茫然呆瞪的脸，以及她手的似冰，血的似火。
　　然而，我似乎总是贪得无厌。是什麽原因，那段时间会有《夜访吸血鬼》所叙述的生活？而时间又为什麽维持那样久呢？
　　在十九世纪里，吸血鬼被许多欧洲的作家所发现，诸如鲁斯凡爵爷，波里多博士的塑造人；瓦尔尼爵士，他创造了高贵性感的康斯丁伯爵夫人；最后则是吸血鬼中的大人猿，多毛的德古拉伯爵，认为自己可化身蝙蝠，或凭意志可以非物质化；不过，为了好玩，他仍在自己古堡的墙上以蜥蜴的样子爬行。种种这些创作，填满了对哥德体怪诞故事永不满足的读者胃口。
　　我们则具备十九世纪概念下的本质；贵族的高不可攀，绝对的高贵典雅，一成不变的冷漠无情；在一片蓬勃发展的土地上，彼此互相依靠，全不在乎我们同类的干扰。
　　也许我们已在历史当中找到完美的一刻，在人类与妖怪之间找到完美的平衡。这个时期，吸血鬼罗曼史在人们想象中孕育；古代王朝的五光十色中，理应有飘垂的黑色披风，黑色帽子；小女孩闪亮的发卷，披散在紫罗兰蝴蝶结，披散在她透明丝纱衣裳的蓬松袖子，这样的王朝更能增加其伟大！