在沈阳、郑州、成都、广州、西安等许多大中城市,流浪着一群乞丐,他们都来自一个村:甘肃岷县小寨村。他们“夏天去北方,冬天下南方”。
村庄介绍小寨生活,讨出一个“新生活”中国第一乞丐村很原始的土坯房和很时髦的砖瓦房夹杂着,局促地拥挤在干涸的河道边上,村口几个老人蹲在地上默默地抽着旱烟,个别人家的台阶上坐着无所事事的大男孩。小寨像一个被遗落到大山深处的弃儿,只有一条狭长而破败的土路,表明它与远方的现代文明还没有完全失去联系。村里零星看到的多是老人、襁褓中的孩子、未结婚的小青年。妇女成了下地劳动的主力,“现在是村里人丁最少的时候啦,正赶上放暑假,很多人都领着孩子出去讨要啦。”除了少数几个租了孩子的“惯乞”每年在外讨要三五个月,多数小寨村乞讨者每年最多出去三四十天,“夏天跑东北,冬天去南方,两头不受罪”。在他们看来,能依靠讨要弄回三五千元,保证家里一年的基本生活,就很知足了。小商店里最繁忙的只是村里仅有的几部“能打长途”的电话—————多半是外出乞讨的人向家人“汇报工作”。村口的老人说,如果是讨要的“淡季”,村里人多的时候,能看到另一番景象:小商店里的啤酒、白酒下得飞快;很多窗口里会传出麻将的哗啦哗啦声;另一些窗口会传出卡拉OK的歌声,很嚣张的音量;如同要举办摩托车比赛,很多人都喜欢把摩托车骑出来,即使只是从村东头到村西头。摩托车,在小寨村是一种身份的象征。哪家新买了摩托车,亲朋好友都会买一些鞭炮前去祝贺,主人则要杀几只鸡,摆下酒席款待大家,这一习俗被当地人称为“贺车”。砖瓦房、彩电和音响,这些也是那些解决了温饱的乞讨者的生活理想。这个夏天,村里人谈论最多的话题就是:知道吗,李××家已经开始盖他们的第三间大瓦房啦,据说还是村上第一间楼房呢。
村庄介绍小寨生活,讨出一个“新生活”中国第一乞丐村很原始的土坯房和很时髦的砖瓦房夹杂着,局促地拥挤在干涸的河道边上,村口几个老人蹲在地上默默地抽着旱烟,个别人家的台阶上坐着无所事事的大男孩。小寨像一个被遗落到大山深处的弃儿,只有一条狭长而破败的土路,表明它与远方的现代文明还没有完全失去联系。村里零星看到的多是老人、襁褓中的孩子、未结婚的小青年。妇女成了下地劳动的主力,“现在是村里人丁最少的时候啦,正赶上放暑假,很多人都领着孩子出去讨要啦。”除了少数几个租了孩子的“惯乞”每年在外讨要三五个月,多数小寨村乞讨者每年最多出去三四十天,“夏天跑东北,冬天去南方,两头不受罪”。在他们看来,能依靠讨要弄回三五千元,保证家里一年的基本生活,就很知足了。小商店里最繁忙的只是村里仅有的几部“能打长途”的电话—————多半是外出乞讨的人向家人“汇报工作”。村口的老人说,如果是讨要的“淡季”,村里人多的时候,能看到另一番景象:小商店里的啤酒、白酒下得飞快;很多窗口里会传出麻将的哗啦哗啦声;另一些窗口会传出卡拉OK的歌声,很嚣张的音量;如同要举办摩托车比赛,很多人都喜欢把摩托车骑出来,即使只是从村东头到村西头。摩托车,在小寨村是一种身份的象征。哪家新买了摩托车,亲朋好友都会买一些鞭炮前去祝贺,主人则要杀几只鸡,摆下酒席款待大家,这一习俗被当地人称为“贺车”。砖瓦房、彩电和音响,这些也是那些解决了温饱的乞讨者的生活理想。这个夏天,村里人谈论最多的话题就是:知道吗,李××家已经开始盖他们的第三间大瓦房啦,据说还是村上第一间楼房呢。