昨日重阳，恰逢休班，买了点儿东西，随即骑车回家看了看老娘。
秋末风起，南水北调路旁的杨树叶落了一地，风一吹，树叶追赶着我的车轮来回飞转，车轮碾过去发出阵阵清脆的声音。
一进门儿，看见母亲正在淘洗麦子，准备过两天去磨坊推磨碾点面粉。我则蹲在母亲旁边，她一边淘洗着粮食，一边和我唠着家常。我说起了刚才过来时路东边被砍掉的那一大片树林。母亲说，政策一时一变，现在国家要求退林还耕，所以到处都砍树呢。我则笑着回她，我们小时候宣传标语是：要想富，少生孩子多种树！聊着聊着，她又说起了以前生孩子超生被罚的事，扯着扯着，又说起了我上学时为了订刊物，她不让我订，我小脾气一上来把扫帚弄倒，用脚把门使劲一踹，她气不打一出来，拿着扫帚疙瘩追着我满院乱跑的场景。母亲描述着，我回想着，时而我们两个乐的哈哈大笑。看着母亲发白的两鬓，佝偻的腰躯，我多想再回到曾经的那个年代，哪怕是被她追上暴打一顿呢？
淘洗完麦子，母亲把它们都摊在院子里晾晒，我则随她进了屋。她又对我说，屋里那个粮囤里的麦子有虫了，让我下次买点药虫子的药来。她说这囤粮食还是是爸爸活着的时候囤下的（爸爸已经去世两年多了）。她还说，我爸小时候挨饿挨怕了，所以每年的粮食从来都不卖空，生怕碰上不好的年月，以免一家人饿肚子。
人生就像窗外的天气，充满了不可预知性，未雨绸缪，居安思危，防患于未然，浅显易懂的道理，却是父亲留给我一世的生存之道。