小M，我的室友，阳光开朗，和大部分大学生一样，刚进大学的时候对校园生活充满希冀。
他拿到军训标兵后又进了三个学生会部门两个社团，入党积极分子和加权更是不在话下。
不仅是在事业，小M与自己高中就已开始的爱情长跑了三四年，那个女孩温柔体贴漂亮，给宿舍里几个哥们儿羡慕的牙痒痒。
那年是二零年，虽说疫情刚刚开始，但形势还没有那么严峻。
一切依旧看似积极向上。
因为日理万机，小M连寝室聚餐也没有出席过几次，他的全部都奉献给了琐碎的人际网络，部门成员过生日，社团团建或是处理一些杂事。
他本人也乐在其中，至少小M认为在大学这个小社会中，多劳多得这条定律依旧存在。
顺带一提，小P也是这时买来了三只仓鼠崽子。
每周小M都要跟异地恋的女友通视频，虽说过得较为枯燥忙碌，但在通话里小M绝口不提半点学习或工作上的事。
通话完后的小M的眼神温柔到可以拉丝，充满干劲地继续下一段旅程。
一切依旧看似积极向上。
眨眼过了一年多，小M依旧勤勤恳恳，而彼时疫情已达到一个顶峰。
二二年的元旦，最疼小M的爷爷忽然撒手人寰。
尽管报备过程十分繁琐，但得知了这件事的小M以最快速度推掉所有事务，买了张站票一夜坐回家乡。
那几天不是很清楚发生了什么，大家都在忙着复习期末，等再次见到小M时，他的眼窝快赶上经常熬夜的小P了。
小M是个要强的人，我便打消了上前安慰的想法，只能简单说着节哀顺变之类的话。
虽说他平时结识了那么多“志同道合”的人，但在这个临近期末的凌晨偷偷翻墙陪他出来喝上几蛊的人，也就寝室里这几个傻子了，包括我。
酒后小M说那不是自己的亲爷爷，小M的亲爷爷在小M路都走不明白的年纪就去世了，这位是村子里一个无儿无女的老人，老伴也早已入土为安。
老人家把小M当自己的亲孙子来对待，每年都会偷偷拿低保给小M当压岁钱。
父母望子成龙的压力一直让他喘不过气，所以小M小时候经常往老人家家里跑。
还在吃低保的人自然是住不了什么好房子，村委会给建档立卡和低保户住的地方是拿集装箱改的，安全隐患堆积如山。
不过对小M来说那里更像一个真正的家。
也许是那年冬天太冷了，老人家的排插多插装了一个小太阳，在睡梦中排插短路，加上集装箱改的房子根本没什么隔热材料，大火几乎一瞬间把整个集装箱吞噬了。
由于没有子女，老人下葬的钱都是村里自己凑的。偏偏又是在元旦，团聚的日子，在没什么人参加的葬礼结束后，老人家应该就去天上找自己的老伴了。
葬礼上有人安慰小M，说老人家睡的比较死，火又那么大，烧焦的尸体没有挣扎的迹象，应该走的比较轻松。
说完笑M便低下头，也许是喝醉了，哥几个陪着他封闭时期的大街上晃晃悠悠地回寝，霓虹闪烁的城市中，只剩从几位大学生口中吐出的白雾。
喝完第二天，小M还没醒酒，就被辅导员从寝室的床上直接拉了起来。
他回家的那班车上有几个密接，小M没搞清楚状况，就被催着收拾几套衣服去隔离点了。
这一走学生会部门的汇报活动都没有参加，那些个部门干脆直接取消了他的奖项。
再见到小M，他已经变成小P二号机了。
他不再和部门的势利眼们来往，也不再去参加任何竞赛活动，入党积极分子的申请书也被他撕得一干二净后丢进了垃圾桶。
一切依旧看似积极向上。
村里老人经常说“福无双至，祸不单行”。
在春节前夕，勉强应付完期末考试的小M迎来了女友提的分手。
小M百思不得其解，花了几千踏上去女孩所在城市的航班。
女孩把他所有的联系方式都拉黑了，他只能寻着以前的记忆找到女孩家中。
开门的是女孩的母亲，对方吃了一惊，在听完事情的原委后，只是撂下一句：
“你们都还小，不懂事，你回去吧。”
在大年初一，小M看到女生的社交账号换了新的情头。
初二，小M去了老人家生前的住所，那被烧焦的集装箱早早被扫除干净，那片土地上，什么也没留下，人生就这样，落土八分命，一无所有地来一无所有地去。他把那年的压岁钱都放在了老人的坟前。
初三，小M得了新冠，高烧三天不愈，被转进了省医院的ICU。
隔离病房不让人随意进出，我去看望小M的时候，只能隔着玻璃远远望着日益消瘦的他，而他已连眼泪也流不出一滴。
那是二一年冬天他对我说的，在校庆的时候，他看着主席台上那么多牛逼的校友，说着自己总有一天也会站在那里，总有一天。
当时的他矗在南昌十二月的冬风中，望着主席台想象着自己站在上面的场景，意气风发。
因家中受疫情影响不景气，他的父母把更多的期待与更多的压力变成发条，逼着他行将就木地继续。
他没办法像小P那样选择隐入尘烟，对比小P这种一直生活在井底的小透明，他像是背着石头从井口直接摔到井底的人。
一年出头的时间，二二年的开春，大病初愈的小M整个人仿佛苍老了十岁。
又是一次散步，小M依旧望着主席台，不过这次一言不发。
曾经的所谓青春热血，不安于现实现状的鸿鹄之志，在挨了现实几拳之后奄奄一息，上进自尊好胜的小M，并没有像小P那样被生活打垮，而是直接被打死了。