【宴后已过亥时，丝竹之音，满座宾朋，都在燕府门前逐渐隐匿。夜色悄悄，一双相携的影子也偷偷钻进一辆马车中。这是我为莫德里庆祝的第一回生辰，从清晨一睁眼就以高昂的精神奉送缠绵难舍的亲吻。连月来煞费苦心的备制由鱼贯而入的侍女纷纭呈上，珐琅玉器，金银首饰，以及簪花木雕，白瓷铜陈，一应俱全。还将能够搜集到的杂记孤本费心修缮，重新装订，成为繁多贺礼中的添数。这其中不乏是某种补偿的心态作祟，婚后两月，甚至不再夜宿营中，早晚两膳，无一缺席。而今日之宴，极尽铺张，所求亦不过她开怀。】
【车轮在星月的温柔注视下缓缓滚动，最末一乘再换水路。小河之中，河灯逶迤绵亘，随流水潺潺漂浮起舞，千百盏的祝愿，归处是那间只在门前停留却从未真正踏足的竹舍。彼时我不敢进，而今总算坦然。】
神霑
【我笑笑，尔后喊出了莫德里的小字，这也是我第一次这样称呼她。檐角的风铃叮咚作响。门扉轻启，竹屋之内，一切如昨。炉上煮着的一壶热水，正慢吞吞地冒着白气，像已久候了它的主人。】
我能讨一杯解酒茶吗？

（四月初四生辰这日，我头一次不在双亲膝前承欢。何西似乎打定主意，要我来不及回忆，想不起轻怅，他总是能做到的，一个年轻的英雄，留在属于他的兰乡，就像诗文落在墨客的灵魂上，露水降临在草地间，我看着一段合姓之姻被甘霖浇灌，期许收获它鲜活、皎洁的爱——也的确如此，何西已代替椿萱将世间一切美好毕呈于我的眼前。）
⠀
（这是他陪伴我度过的第一个生辰，贤文王府的和璧隋珠似乎并没因为出阁失去什么，反而所得更甚——旧友相祝，姑舅相怜，更有爱人相知，姻缘之好，大抵如此。但若就这此过今日，又平凡至极：一个黄带宗谱里外嫁的宗室子女，在新婚夫婿府中，度过了她的某一个生辰。她的天性、好恶、人生，都即将隐没在妻妇、儿媳，乃至母亲的身份下。所以趁还来得及，借着一场夜色掩护，我与何西“出逃”了。）
⠀
（写满衷祝的河灯流淌在我的脚下，山谷的青衣蝶毫不谦卑地戏弄着它们。莫德里又回到梅林的小舍，带着她的夫婿。）
⠀
（捏一捏他的手腕，嗓音较平日更软，是酒浸过的柔香）念你今日功高，我亲手煮茶给你。（一壁躬身去寻水，一壁强调。）
⠀
这之前，只有我阿玛额娘（想了想）嗯，还有你的爹爹娘亲，吃过我奉的茶呢。

【玉楼宴罢，绛衣美人是夜月里独绽的刺玫，游进小小竹屋之内。藤摇椅上酒酣的郎君半眯着眼，耳边倾听着淙淙流水，春窗虫鸣，看似漫不经心，却一瞬也不曾遗漏夫人展颐，素手烹香。去岁暮春，她尚在闺中，承欢于双亲，即使生辰隆重，此刻想必也已悠然入睡。断不会想到今夜。而我又在何处辗转亦无从回忆。但可笃定，此情此境是真实存在的梦中碎片。漫天星河，孤灯一盏，有人回眸相顾。】
【“神霑”。仍不住地在心底默念她的小字，有笑意自眼中牵涉至嘴角。莫德里煮水煎茶的本事并不熟练，口中念念，竟是要讲一句，复才进行下一步。一时开怀，反而将紧绷数月的心绪开解。在这间没有珠箔银屏的朴素竹舍，无需再惊惧她会反悔离去。】
那确实也不应再有别人
【将茶瓯从她的手中接过，几片未泡开的茶叶沫飘飘转转，如溪上缓行的烛盏。我受到佳人如此郑重的犒赏，自不敢怠慢，逍遥椅一晃，整个人端坐起，端茶好似擎旗，一时竟不知当不当饮。】
吓煞人香。只是夫人离我这样近，是要我先品茶，还是品人
【反手捉住后退的手腕，清辉皎皎落入水波轻漾的瓯中，显出一轮含羞的好月。】
承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。既已奉了茶来，神霑何不再大度些，送佛送到西？

（碧幕霞绡早已隐没于夜的咽喉，此处既非什么雕镂绣闼，也非秘藏高阁，不过是最寻常的农家小院，会有虫豸乱吟，萧风频频烦扰，只因羊烛豆灯的清辉、红泥小炉的暖煨，农舍变得脉脉温昧，更像一个小家，我与何西的小家。抬眸可见姮娥蟾宫，垂首能嗅泥圃芹香，溪隔淡烟、路经棠花，这样的美地，除却何西，我又怎会再让旁人踏足？悄悄衢他一眼，我知晓何西拜入疆场，应当是关弓射鹄、剑抵神州的燕将英雄，只要他尚在仕中，必定是有金阕受命，征战在外的一天，如今……如今算是莫德里霸占的须臾时光，我不需要去想他在外随伐破阵是何等危险，会否受伤，会否短食，他就在我的身边，无论自己做什么，他都会笑追一句，有时是短促的“莫德里”，有时是缱绻的“夫人”，还不曾像此夜，他总唤我神霑，那个鲜少被呼唤的小字。）
⠀
我作生日，他们却都想着灌你的酒，像是觉得成亲时我没见到你酣饮的模样，特地要帮我补回来似的！嗳呀，谁要瞧那个——（吊起眉梢，回忆起今日的宴。因为分了神，自己本就含糊的烹茶本事更是发挥不及一半，纵使已经悄然默念了许多步骤，竭力回忆额娘从前都是怎样渡水拂叶，依旧是煮出了一壶平平无奇的茶汤，荔腮红得有些厉害，瞧他正了身，一派严谨肃穆的模样，捱近了去探那双隼目眼泽下的清明。）他们真把你灌醉啦？都油嘴滑舌起来了。
⠀
（不容我退，皎白的腕子被捉住，与何西额与额相抵，蕤茂的梅树在头顶张开深浓的碧影，将二人拢住。数次呼吸后，声浅浅地问。）那么……这尊佛想要信女怎样“相送”？

【已为人妇的莫德里依旧保有着少女的纯真，时常表现出一种类似于云的意志，绵软、神妙，自然而又坚韧。源源不断地传递安宁的真相。但这真相只浮于表面，当我抵达登临名为安适之岛，奔逸在她的温柔梦中，一旦因应自若，产生难以振拔的依赖，内心深处的不安则更强烈，希冀之花疾速地绽放再枯萎，明丽又黯淡，像失去了平衡的支点。空虚使我置身无法餍足的渴望与焦炙，任凭一片空白被癫狂布满，日复一日叩击濒临绝境的魂魄。】
【可我又该如何对她诉说？难以启齿的不安背后，是裂骨的深渊。我无法向她求援，那只忏悔的手会在无数个温情时刻紧握成拳，攥出哀求的血来。即使明知真相是真。】
【她一定也很疑惑，爱人眼底的火焰会突兀地腾升而起，在下一瞬又小心翼翼地收敛。很多时候，我不得不克制对她毫无分寸的欲望，因为除了占有，除了真正地肌肤相亲，我无法确保她的归属。彩云易散，霁月难逢，谁也不知风何时来。】
【春茶在沸水里滚过，释放出清冽的茶香，而入口的苦涩却是很不相匹配的浓烈。啜饮着妻子笨拙的心意，直到她与我的口舌皆变得湿润。眼睛在这一刻始醉，然后是耳廓，采官的迷失让竹舍内外寂静，唯有须髭刮擦着雪颈，以及深深浅浅的呼吸声。】
【凝望窅窕于怀抱，沉迷着关于她的一切，梅和雪、草原、烈阳、竹、烛，有一个字如影随形，却从未捕捉。黑夜让灯阁不堪重负，摇椅上一簇曳曳的火焰烁而不蔓，颤而未发，是我在遏抑。】
茶不能酽，否则与酒同效。神霑学会了吗？
还是说，你更希望我醉？

（幼时极得椿慈的纵容，令我享惯最不加掩饰的偏爱， 王命优厚，僻绝忧愁，自弱诞至今，最大的烦恼也不过是没有同胞亲缘，使得莫德里可称无暇的连璧童年，多了一厘无甚要紧的遗憾。这样昭彰堂皇，甚至傲慢的美好，渐渐滋育了骄傲而愎执的内心，自己根本不会想到，有一些剧烈的爱是需要以代价易换的，或许是自己承受不起的代价。在无知的良好意愿里，何西与我，有意或无意地守候着一个摇摇欲坠的谎言，已置身于风暴下最虚伪的平静中。）
⠀⠀
夫君不喜饮酽茶？（挑起珍蛾，澹静皎靥此刻漾起涟波，火小如豆仍颤颤，映得眸潭瑰奇，似要将人溺进无尽渊。）没有学会，夫君，下次再教教我罢。
⠀⠀
（话至末处，已掩不住怯诱的尾音，唇齿如愿在下一刻尝到自己所烹的浓烈茶香，莫德里如同栖岩凌波的鸥鸟，被他抱于膝头。恣意的偏爱从某处窠巢出发，蓦然刮起的风暴停留于颈耳，不同往昔的汹汹，煦柔厮磨，极尽怜爱。捧起他微醺的颊，须髭擦过掌心，我像抚过一片新生的青草地，凶猛的狮子正伏首安歇，何须闹醒他？莫德里也知晓如何顺毛的。）
⠀⠀⠀
醉了才好，醉了才会说真话。（狡黠道。）
⠀⠀⠀
（脊背轻轻躬起，将溅落在百合香衣上的月光抖去。鼻尖昵然相触，又一次，莫德里居高临下地俯视燕何西，却不再带着任何傲气。此时，略微正色）何西，你醉了吗？我要，问你些问题。

【苦涩的醒酒茶并未将我从酣醉中解救，莫德里的亲吻抚慰着破碎的梦境，她一点、一点，极具耐心地修补着深不见底的空洞，将实心竹上凿刻日久的字迹覆盖成她的名字。我好似真的陷入了牢固的梦网，放下戒备，安然藏进妻子的掌心。这或许是我首次如此明确地想象爱的模样，眼前唯一所见的清辉出自爱人的眼睛，月色缠绵，难以言喻的平和之感逐渐取代心中沉重的焦灼。我想起早已遗忘的最初，甚至久远到幼年之时，那些记忆仿佛被轻而缓地触碰温柔唤醒，也一点、一点，晃悠悠朝我涌来。是久违的轻松与快乐，没有错误，罪孽，悔恨。】
【假若一切能够重新来过。】
我不喜欢苦的味道，莫德里
【而我再也无法对她坦白这个极噩之梦，即使从她的眼底窥望到救赎的可能，也依然将爱之一字封存，连同彼时纯真的自我一并隔绝永弃。就像我绝望地看见这一刻。一对紧密依偎的爱侣，沉醉蜜意的其中一位，会因为恋人随口一句稀松平常的话语，立时变得不安起来。】
【微弱的月光慢慢消失，竹舍之内又只剩那一盏不甚明亮的小灯。揽在腰肢的手臂有一瞬的僵硬，我避开了莫德里的目光，用狂热的亲吻回应询问。齿尖由她的唇到颈，向襟口撕咬，掌心也转而向内探，抱坐的姿态是如此轻易地令她感知到夫君的欲求。】
【一切都回到幻梦的伊始。我在莫德里的俯视下臣服，在冲动的驱使下慌张地逃向恋人的身体，而孤独亦追逐着我。】
【含含混混地清醒着。】要问什么

不喜欢苦？那你往后若惹我不开心，我一定做全宴苦瓜炖、煮最酽的苦丁茶给你吃。（没什么力道的威胁，听着更似撒娇。）
⠀⠀⠀
（内宴上，亲近的旧友与堂姊妹提及自己髫龄的趣事，我并不觉得窘迫，不会有人因小王姬的纯稚无忌心生厌烦，何况我还曾亲口向何西提过自己女红针黹的拙劣，或是固执于人的骄蛮。只是在宴上言笑，俶尔想起，我对于燕骅的过往知之甚少，就如暴雪下的初见，我觉得他像极了一座看不透的峻岳，镇着隐匿于秦林至深处的故事，若不身涉无人之境，探寻关于燕骅的稚年，他或许永远不会主动相告。这当中，有什么伤痛忌讳么？我顿了顿，甚至斟酌了辞句。）
⠀⠀⠀
你今日听了我许多窘事，我瞧见你的笑了，这不公平，我尚且不知你的轶事，或者叫，把柄！（声腔陡然一折，拜他故意的作弄，“他又要逃走了”——真奇怪，我竟会立即这样想。）我要听真话，你少时有什么最窘迫、滑稽，不愿让人家知晓的轶事，也得说给我听听。你放心，我绝不泄密。
⠀⠀⠀
（仲夜香浓，农圃小院半阖着眼，仅凭两粒跳动的灯笼火，如九阍人的双目凝眄于穹帷，不肯让蟾宫主人眠去。结香含笑替了绣闼鸭炉，窃窃拨动夜飔，愈加馥郁醉人。而在莫德里说完，小院继而短暂地安静下来，我垂首，去寻找他的眼睛，不知为何，如此笃定，能捉到那双眼，便能捉住莫德里至爱的人。轻轻吻在燕骅的眼皮上，感受到那薄薄皮肉下，潮湿的瞳珠正轻颤。有这样难以启齿的笑话吗？疑惑着，又补充道。）唔…一件也成。

【终于还是彻底清醒了，但昏昧的双目再也无处可去，无路可逃，眼皮上温柔的亲吻已经成为无法挣脱的桎梏，锁链的另一端系在爱人的心上。我来不及自省，究竟是哪一句话，哪一个字，或者是哪一个瞬间显现出的真实的表情，竟然让她察觉出不寻常的异样。我只能在绵绵絮语中推测她的用意——只是一时的玩笑么？因为好奇，所以如此强势地不肯放过。不，我不该如此臆断莫德里的爱人之心，她已将全部都奉送给了那个暴雪相遇的神秘盲狮。】
【那么，一定是红豆不堪一看，是深情缠夹不清，是今夜风月常新。于是我安静下来，全副身心地投入到一个柔软的拥抱，任由妻子生长出越界的底气。这间自一开始就以爱为名而存在的小小竹舍，终究变成不受控的异数，我安坐其内，让胸膛与后背的重重盔甲一点点地分卸。我说得极为艰难，像呀呀学语的稚子，也像谎言戳破后难以圆说的谬人。】
我……我幼时，一直是一个逊顺的孩子。我的父亲很严苛，自开蒙之后，他便不许我再舞枪，还将我的木剑…我很喜欢的那柄木剑，束在很高很高的匾后。你是不是也以为我会偷偷去拿？不，我没有。整整两年，一直到我被恩荫入宫伴读，一次也没有再动过习武的心思。我知道他想让我科举，做一个清流的文官，但我偏不，贝勒要出宫之时问过我志向，便毫不犹豫地说了护军。再后来，我成了他的随侍护卫，入了营，直到如今……我爹还以为是恩典不可违拗，其实他一直不知道，这是他看似听话的儿子蓄谋多年的反抗
【我自然没有看着莫德里的眼睛。我窝进她的颈窝里琐碎却完整地讲述了一个不为人知的童年轶事。林中的夜幕漆黑得吓人，月光也要退避，一截又一截枝桠颇有节奏地在牖外晃荡。弱点在豆灯里酿成玩笑，小小的夫人亦在怀抱中安然蜷缩。这样的回答会令你满意吗？莫德里，这是我唯一一个接近真相的秘密了。倘若你触摸到我因惊惶而逐渐冰冷的手，会否有一刻，会想要质疑我的真实。】
【摇椅轻摆，时间犹如凝固。笑着吻上她的额，我又再唤出那个颇具神性的小字。】
神霑，我是不是做错了

（为何一定要窥得燕骅心膺深处的雪泥鸿爪， 我存着连自己也不能参透的执着。或许是兰夜中宵，枕边人眼中总有彗尾般难捕的郁色。或许是鱼水之欢中，他会有溺水般的无措，将自己视作浮木般紧紧怀拥，如同寒冷的火，灼烫的冰。燕骅心下有一口空心的钟，我只盼着，敲响它的唯有自己。鬓上金蝉哨风，蝉翼微颤，贴近燕骅蓬勃的胸膛。晚香玉昏昏，仰着一副醉容，守着篱内的露花密语。）
⠀⠀⠀
（安静地听他述说完关于何西的童年，夜沉沉的，鱼与雁俱藏匿在酣浓的黑色外，心下安然。山门钟并不是空心的，莫德里听到了它岁月遥远的颤抖。远山眉皴出笑痕，秋水眼熠熠的，落在何西那乌沉沉的瞳色里。素光纤尖描过他的颌线、唇峰，沿下握住修长的手掌，将它托起，十指交依。）
⠀⠀⠀
不，这双手，横戈从战，挽弓插羽。一剑一矢砺出了伤与茧，护得了家国，怎能算错呢？何西，我从前读“阵解星芒尽，营空海雾消。功成画麟阁，独有霍嫖姚。”也曾想象过黄金塞上的霍卫儿郎该是什么模样，直到遇见你方才具象。
⠀⠀⠀
（吻在那嶙凸的指节上，轻若羽拂。）你为志逆父，却得守天子疆土，再难听的话，也不过是个“忠孝难两全”罢了，没人能指责你的“反抗”。
⠀⠀⠀
（继而将他的掌抵至脯上，有些生涩的大胆，又含着情人才有的赧，附在他耳廓）何西……告诉我，玉鞍飞将是怎样“握雪拂沙”？

【这个隐藏许久的小秘密以莫德里不容置喙的问询开始，深厚的冰层终于产生一道无可忽视的裂隙，连自己也不曾发觉，亦或察觉也无能为力，任由它扩大崩坏，以至于瓦解成一个又一个互为佐证的疑团。她似乎已经摸到故事的脉络走向，从狰狞的伤口一路蜿蜒而下，停留在撕裂的前一刻。】
【而我所拥有、所付出的一切，都不过是构筑在错误的基础上搭成的空中楼阁，尽管华美、尽管温情，然而一阵轻微的风就能使之摇摇欲坠。它甚至再禁不起莫德里多问一句。】
【那双抚慰的手从脸颊到眉头，却最终引我回归到温柔的原乡。她仍旧是梅林中解语的精灵，是马场上敏捷的骑手，是竹舍内宽宏的小妻子，是诸多角色附加之下，从未更改过善良本质的觉罗兰错。】
【暴风雪并未来临，而雨浪声如期而至。炉中余烬偃息，摇椅晃动渐止，月亮偷偷闭起眼睛，万物生灵皆在这一刻安眠。唯有洁馨的竹榻上，一株娇妍的醉美人正在盛绽。】