【小梁府外有旧朝的槐，每岁五月，嫩绿的枝叶间垂悬着一团团如雪白风铃的槐花串，丰盛清新，时有鸟语喧朝日，晴光开宿雾，映衬的三进的跨院里每一寸光景，都衔着气吞山河的隐忍、都浸着疲马思乡的哀愁】

【——此刻更哀愁的大抵是小梁大人。青白屋檐之下，连豢养多年的雪白鹦鹉都装怂噤声，生怕扰了忐忑站在新房门外男主人诡辩的思路，更怕惊了此刻一夫当关镇守新房的女主人爆裂之前的宁静。而这份略显尴尬和诡异的内外对峙，起源数年前几封小儿无知的信函，更起源新婚数亦不曾主动投诚的坦白交代】

夫人啊——【一声明显底气不足、但告饶意味很足的再次呼唤。】

你好歹要打开门，即便不允我进去，我隔着门槛与你细说也好，这个时辰功夫，来来往往的小厮丫鬟跟鱼过江似的——

【若有人此刻敢近前细看，并不难发现梁大人英挺清隽的眉宇之间，仍难掩温和周到的爱意。即便是有失体统、有失体面、有辱斯文的被关在门外大半夜，即便因一袭单衣沾了朝露而略显寒凉，仍从始至终未曾压弯分毫挺拔的脊梁，远远望去，仿佛一株站立于晨雾之中，洁净刚直的竹】

我并不是怕丢人，只是有些话，天地四海内外，只有夫人一人能听、配听、应该听。

【不时附耳静听，唯恐她气恼之下摔砸了什么伤到自己。又将脑中迅速润色过的供词再次陈诉】夫人细想，“雨息云收喜乍晴”这样的俗气句子，原也不是我写出来的，再者说，同她分辨几句天气也是寻常客套话，决然不是暗送秋波、思念寄语的模糊辞藻，更不要说她早几年都嫁到盛京老都去了，这辈子回不回来都不一定，你我何苦为了她这样不相干的人耽误好功夫？

【这几句压低了嗓音，隔着一道门传递，更有几分冤屈难辨的沉痛之感。又清了清嗓，带着往日和睦时候的熟悉腔调】夫人？夫人？夫人啊夫人——

大概就是：梁大人少时与一个寄养在家的远房表妹比较要好，这个表妹喜欢小梁，但是小梁《一直当她是妹妹》
后来表妹回盛京自己家了，和小梁写过几封信，因为不重要，小梁随手就放在书房了，更觉得不是什么重要的事情，就没有跟夫人汇报过。
一天，热爱读书的梁夫人在书房找几本书，翻到了这几封信。等梁大人半夜加班回来，直接被关在门外反省，一直解释的天亮——

（敬胜胡同里这间宅邸不大，安之的书房也置在卧房内。临窗一张案几，雕琢了些寓意吉祥如意的纹饰，从支摘窗向外弥望，高过瓦檐的古槐新枝碧绿葱茏，一穗一穗雪白甘香的花浑如浸了蜜，令人长久地迷醉在夫妻恩爱无猜的酣梦里。）
⠀
（这日送他往衙门办差，回身逡看宅院，四方的规制，但因我们初来乍到，许多器物还横七竖八丢置在院里，些许狼藉。吩咐仆役将院中规整，我自往内室去，自安之擢补官缺效命内阁以来，我便不许侍鬟役从靠近他的书案，唯恐传递出甚么秘辛、又挟藏了甚么祸衅，一应皆由我清扫收贮，于是案上几封信函就正好全数“落网”。）
⠀
（实不该窥看的，但心旌曳动，几番踌躇后拆开一封读罢，便着了魔似的，将剩下书函一气看遍，笔墨字句不可不谓“情切”。）
⠀
（伊始，尚能自劝，少年风流总有时，水流无声雁过无痕，终已矣。然而心绪辗转，纾散的郁气还会重结，能开悟的襟怀也仍旧会狭隘。他若心喜故人，我也不是非要踞站在嫡妻的名位上，空待相守。于是一整日都闷在屋内不肯走动，俟其戴月归来，我已昏昏然，就着床沿抱膝长坐多时。本意只想拒他于门外一晌，但在声声告饶里，竟觉三分委屈、三分惶怕、三分恼恨、余一分焦愁，百味杂陈而四顾茫然，就相隔门扉一夜，我无好梦，他亦不得高卧安枕，只叫侍鬟打水来，将安之请进屋来）换身衣裳吧，袍角都脏了。
⠀
（不过一夜未眠，他形容憔悴不少，眼底鸦青、瞳中血丝攀布。）大人今日还要去翰林院听差么？若有公差在身——（折身嘱咐侍鬟）就不在家中用早膳罢，时辰等不及。