仅分出寥寥余光扫过，便垂首，注目于书册。
胡乱略过一页，只见“光风霁月”四字。又阖上，看封页上笔力虬劲的题字；再翻来，赏识扉页上的留名落款……总之是极为吝惜着自己的心绪，不落于来人身上半点。
沉寂半晌不见其人自行离去，方望向窗外纵葬身于地仍不堪寒风撩动的枯叶，冷淡道：
“既是久见，不如不见。”
“又何须多得阁下这番探看辛劳。”

猝然将书卷厉掷，回眸似刃，寒光淬毒：
“凭你也敢口称皇长兄的名讳？”

“皇长兄贤德之君，我追随与他，有何惭愧？”
赐他一声嘲笑，只叹而今穷困，只恨昔日荣华之时，未曾手刃此人。
阖眸片刻，终将目光与其相对，隔着多年未见的疏离与愤恨：
“你心冷硬而不知何谓磊落光明，我早已知晓，亦不愿再辩。”
“那么——今日你至此，是皇长兄托付了你何事？”
笑意加深，却更冷，“当不至于是来叙什么‘久见’的旧情？”

因高低差距而仰首望面前似是怒意勃发之人，端凝他同这时节的寒风一样凛冽的眼神，缓缓收起笑颜。后仰，半撑着上身，歪头，略是疑惑：
“你在生什么气？”
“我而今的境况如何、思量如何、今后将行何路——齐峥，这些同你都没有干系。”
半阖眸，又将出现不过片刻的身影从视野中抹去。
“皇长兄究竟有何事相托，我只有此问。”

言尽于此，仍维持着阖眸拒绝的姿态。想的倏忽是皇长兄的死讯、齐府中的决裂，倏忽是昔年把臂同游的光景。挣扎几番，终抿唇，仍似不情愿地，唤停其人脚步：
“齐峥。”
尾音稍颤。
起身前去将掷出书册捡起，拂去尘埃，与他隔着一个门槛相对，再唤：
“齐峥。”
音调已平。

又是默然。
细察当年如今的相处，探究细枝末节的险恶，揣度他的用心，诸般阴谋算计论尽，终付与一声笑：
“你助我吗？”
似是不信，又似试探。可并非是要个答案。
移目望向长兄牌位，轻声问：“这便是兄长托付与你的遗愿？”
“——还是，你自己的谋算？”

“是吗？”
似是而非的问言，自当年不欢而散之后，终再次细细端凝他的眉目。有如曾在熹微日光下，以笔端寸寸勾勒少年郎的风姿。
可到底不是那样情好绸缪、共被同寝的岁月了。
甚至忘记了当日满心担忧眼前人的病体安危究竟是怎样一种感受，已可视若无睹似的径自逼问：
“若是为此，我不能信你。”
“纵无别路可选，亦好过日后遭你暗箭。”
出言耿直，可也足够尖利。直视其人，眸光湛湛，“齐峥，你为宣王谋划，而今形势之下，日后当有青云大道可行。但你今日却在此地，探视我这罪人，以言辞使我怒，激我一争。”
稍顿，倏尔轻笑，“你道是皇长兄所托，却对此避而不言。那么你究竟是为何如此作为呢？”
“我猜，那方是能让我信服的理由。”

辗转几问，不得明确一答，蹙眉目送其人远去。
身后皇长兄的牌位前，香已燃尽。悄然间变换了心绪的罪者，于这静默里咽下一个人的名字，改作另一个词。
齐峥。
天下。