童年的记忆是老宅门前老树下的那一尊呲牙的青铜麒麟爪下不响的大铜铃，还有门旁用青石板横铺的门头石，略为平滑的石面是自己小时最爱的躺的地方，记忆里还有那个陪伴自己一整个童年的球，那是母亲用了所有剩下的碎布缝的，没有五彩斑斓的颜色只有青白灰黑几个色，母亲还用黑线缀上几个银铃，每日每日一个人坐在青石板上向上抛接着玩母亲给的唯一的球，叮铃叮铃，路过的孩童用羡慕的眼神看着我手中的球，还未一起玩耍，便在他们父母打骂声中带走，童年只是一个人。
小时也曾怨过母亲，为何他人不同我们往来，为何每个来我们家的都是穿着麻衣带着白帽哭着的人们，为何我们家一年四季都是冷冷的，为何母亲都不肯给我缝制一件新衣，母亲总是不吭声直接拿出戒尺让我摊平掌心，一下一下的抽打着手心，从大哭到倔着再也不吭声，觉得母亲就是错的。
那时候大姨娘还在，每次被母亲罚过之后，她用苍老的双手抚着我的手心念叨：“心肝宝贝儿，这是命啊，命啊。”那时候总觉得大姨娘太爱哭，母亲又太冷漠，自己只是个小可怜，而后好多年，才懂的，母亲经营的裁缝店不是所有人可以穿，只有过生的人，才能穿，寿衣。
她每缝好一件寿衣，就有人上门讨，无论母亲缝制的是什么样式的寿衣，来的人拿走的总是最合身的，人们忌讳着这巧合，却又期待母亲缝制的寿衣能带着他们身边逝去的人一路的平安，大姨娘每次看着来拿寿衣的人总会抹着泪，我问姨娘为何，姨娘只叹气摇头。
直到母亲开始做姨娘的衣服，我才懂的，大姨娘要走了，大姨娘走的时候正值严冬，她笑着跟母亲说：“这是命啊。”母亲没流一滴眼泪，她依旧面无表情的给姨娘换上那一身新衣，我说母亲太狠心了，大姨娘走了都不难过，母亲当时就拿起戒尺让我摊平掌心，一下一下打着，那之后再也没人抚着我的手心
母亲一直有个习惯，无论严冬酷暑她总在天色未明时就起身在店正门口点上一炷香，插在青铜麒麟爪下的铃铛里，摆上三杯米酒三杯茶叶，拜上三拜，再关上大门回屋，那时候还问过大姨娘，她说：“人在世为吃一口饭，死后为争一口香。”说罢，姨娘总会念那两字：“命啊。”
除了姨娘走后操办宴席热闹外，这里依旧很安静，安静的可以听见母亲手里那根针刺破衣服的声音，母亲依旧没给我做过新衣也没听她喊过我一句：囡囡

自从母亲去世之后再也没踏进这个铺子，小时特别向往外头的灯红酒绿，红衣绿袄，可经历之后似乎也无趣了，前些日子翻过去的老物事，找到了那个青黑白坠着铃铛的绣球，想起了这个地，也不知是看了绣球想起了母亲和这个铺子，还是有些腻烦了那个大宅子里的冷言冷语，收拾了行囊便回到这，门口的青铜麒麟还在，它踩的那个铜铃也还有母亲托人点的香火，外头艳阳高照，屋内却有些阴冷
还记得母亲去世时，她为自己缝制了一袭红色嫁衣，说是陪父亲去了，从小未曾见过父亲也未成听过他的消息，也是好几月之后，父亲的家人接了我去了父亲从小长大的大宅子，年少寄居人下，总觉得母亲虽然不爱言语，却是自在的，长大了所谓的叔叔伯伯安排了对象，也不知道自己是不是命太硬，几次的亲事也都夭折，坊间便传言，乐正家捡回来的行六姑娘命里克父母亲人，久而久之，流言便有些真
有些茫然的在屋里走动着，这个曾经无比熟悉的地方，让随着来的人，将行李放在大厅里，付了银元后站在大堂中看着墙上挂的观世音菩萨，一阵脚步声从门外传来，未让搬家的人关上的大门外出现了一个意料之外的人，有些意外的心噔了，但这么多年的寄居生活让自己神色不大外露在脸上，仅只是微微张了张口，轻声道了一句：“你来了。”

关于他的记忆，是个小妇人撑着油纸伞牵着他的手，小心护着拿着糖葫芦吃的他，走在烟雨中。那时不知是对那个小妇人印象深刻还是对他手里的糖葫芦的执念，想问他，那个小妇人是在哪里买的糖葫芦，为什么后来自己没买到看起来那么好吃的糖葫芦。
后来几次，在烟雨朦胧时碰到他，是个嬷嬷给他撑伞，再后来是另个小妇人站在他身边，可那个妇人护着是一个还在褓襁的一个婴儿。
再后来，只是远远看着他，只偶尔听他问了一句，母亲是否在家。
也许孩童时候对他印象深刻，大了之后，却还能认出他来，同孩时不一样的他，一袭长袍，虽不如洋服精致，朴素却有暗纹的长袍，让他的身姿更加挺拔，正如母亲说过，人总有适合他的衣服。
他也许就适合这样看似普通却又不普通的长衫吧，好似所有夸人词语在他身上都不是那么适合，亦正亦邪，说的或许也就他这类人吧，长年寄居他人羽翼下小心翼翼生存，看人脸色也成了个习惯，而他的脸，却有些模糊不清，如墙上的那个观世音菩萨图，站在画前看了许久，模糊的脸盘，想不起的容颜
“嗯，回来了。”
指腹轻整了下衣袖，微低头勾起嘴角不露齿笑着回道，这身衣服是回来前自己专门找了布匹缝制的，想着古时，衣锦还乡，自己这个算是落难归来吧，可还是想掩饰自己的局促不安，选了布料，挑了这些年长辈给的不过时的首饰戴着，想着别人也以为自己是衣锦还乡而已
“多年不见，可这儿还没收拾，如果你不嫌弃，院中坐会？”
刚搬家时自己稍微收拾了下院中的石桌石凳，虽是正午，院中的凉意给秋燥去了些热度，微风拂过带来种在角落顽强自力更生桂花树的桂花香，掌心向上的做了个请的姿势

入座院中石凳上，倒上一杯茶，原本寂静风吹过树叶的声音都那么清晰的院里，孩童的声音打破了这份寂静，笑着抓了一把放置石桌上的果盘里的糖，放在手心里，对着他笑道：“嘴儿真甜，今年几岁了？”
“你爹爹喊你吴睿，小名叫什么呢？”见小孩昂起头看他，他点了点头，小孩儿站自己的面前，怯生生的拿了一个我放在掌心的糖，抿了抿唇，小声道了声谢，便扭身又躲回他父亲的身后，自己也不在乎他是否回了自己的话，只是见一个小孩有些稀罕，毕竟今后自己……
微低头，将垂落在脸颊边的发撩到耳朵，起身站着，笑看着他，说道：“别喊我六小姐了，往后还是柳裁缝，我父亲姓柳。 ”
“这样同母亲还是有些不同。”低声说了一句，笑了。
抚着手腕上首饰，突然觉得有些讽刺，这番打扮真是衣锦还乡吗？结果不还是接了母亲的手艺，做起了裁缝，那些箱子里的金银，还有那块红布包裹着的，还需日日香火供着，不过这样也好，在他人眼中，自己是衣锦还乡，那个传言应该传不到这个小镇，对那家人来说，也不是个什么有面子的事
站在院子，抬头看着石阶上的他，说道：“不知以后还可不可以在你那定布匹。”
“老样子。”

温茶已冷，也不知坐在这个石凳上多久了，直至太阳西斜，隔壁最高的酒楼挂起了红灯笼，才想起今日归来，还未休整行李，单手托腮看着从飞檐上退去的夕阳，再看了眼黑的可以吞噬人的内堂，笑了笑，真的就一个人了，不再有嬷嬷也不再有母亲
手撑着石桌缓缓站起，轻拂裙摆，好似这样可以拂去这一日不知名的情绪，走到大门，落下门栓，缓缓进了内堂，拿起放在案台上的煤油灯点上，照亮了这一片地，走向内堂前，再看了一眼这个大堂，煤油灯刺鼻的味，不断冒着黑烟，刺眼，缓缓闭上眼，转过身往里走去
一盏煤油灯，几步的路，内堂里的小佛堂里，放着除了母亲和嬷嬷的牌位，还有一个陌生的名字，知道这个名字不过几月有余，谁知道，在知道这个名字之前，还可仰仗着别人鼻息弱小的生存在那个大家族里，而从知道这个名字开始，再也不能在那生活，带丧的未亡人最是大家族里的忌讳，虽是他们求来的，但依旧是不喜，大家长同家中几位掌事的一同的决定，让自己出了那个门，随便去哪里都好，别待在那个宅子。
想了许久，这世间可容身的地，也就母亲留给自己这个，从小不喜的裁缝店，真真是可笑
“柳裁缝么？可惜是夫姓。”抿着唇，点上三注香，拜了拜，插入香炉，抬眼看了看他的牌位，微微叹口气，喃喃自语道：“你也是个可怜人呢。”