唐书百话吧 关注:1,466贴子:169,939

【西市|炙肉铺 】:羊角

只看楼主收藏回复

羊角,西市石板桥畔小街口的一间烧肉铺。原址租用沈家药铺闲置的二楼,因西域烤肉滋味地道,生意兴隆,后迁至西市,扩建门脸。掌柜娘子人称杨盈娘,传说有二分之一的西域血统,腼腆且和蔼,身世成谜。
店里可食炙犁牛、羊肉大串、荷叶烤鱼、光明虾炙、竹板烧鸡等菜,又有书中所记的升平炙、箸头春,主打食鲜味美。每日宰羊一只,炙于厅中,众人围坐炉之四方而食,其乐融融。或坐散台,与二三友人相谈。
二楼设雅间三席,专为喜静喜净的食客而设,室内熏洒香露,不闻荤腥异味。所食之物随厨子心情而定,只供当日菜单所有,不接受定制。或有猎奇且名贵的菜品,例如鹊舌和羊心尖肉烹制的消灵炙。
酒饮甚佳。如携带十岁以下孩童进店,或是盈娘喜爱的客人,相赠烤年糕一串。


IP属地:北京1楼2023-06-24 17:01回复
    【挪进这家新店,猛吸一口烤肉香气,然后决定点江南菜,顺便提问说】请问,我是不是可以每天来吃一串烤年糕?


    IP属地:山东3楼2023-06-24 17:11
    收起回复
      【炭火将羊腿上的油花炙得滋滋作响,散发出诱人的焦香。图佩乌用厨刀片下几段肥瘦相宜的肉条,大掌豪迈一挥,不知名的西域香辛料在炙肉的余温中跳跃、升华,任谁都要食指大动。他正要将肉递给来,转身想起杨娘子喜洁,不好意思的抹抹手,才重新用花椒和细盐重新调理了一块瘦肉。两人就着炉火仓促地用了晚餐,杨生盈有些心不在焉,图佩乌的手艺很好,但她也实在想念精致的粉糍茶食】
      【图佩乌吃到第二牙胡饼的时候,灰炭里的火星子扑地灭了,窗外天地传来窸窣的响,或许是雨,或许是风,总之把窗缝上趴伏的寒霜惊醒,丝缕透着寒意。沿帘底一看,外堂落地只剩一双青绢鞋的小脚,素缎裙子,想来是个女客。这时候,旧木楼梯一阵摇晃,沈洽也从楼下药铺过来,抽出抹布要劳作】
      【沈洽是药铺老板的女儿,想是药铺生意不景气,先是将二楼盘出给绛儿,而今洽娘也说要来帮工。沈洽见店里仍有客,便看向她,杨生盈不好意思地笑了笑,将闭店的木牌旋过来,起身走到那人斜后。她的步子轻,像踏在绿草茵上似的,但声音也柔,因而不至于惊着人】娘子
      【那人虽衣饰简单,但气质闲静,倘若空谷幽兰也吃炙牛肉和酒豆的话,那她便是那个空谷幽兰了。因而杨生盈谨谨一礼,也不觉怪异,两人不像是店家赶客,却有如秦汉贤士相见,彬彬有礼地】小店要打烊了,炉子也要熄了。您还要添些什么酒菜?


      IP属地:北京4楼2023-06-24 17:44
      回复
        【我自潭州取道沅水,乘舟北上时正是初秋。自巫氏那场翻天覆地的变故后,阿姊魂不守舍已有年余,曾端庄闲静,板正如磐石的面孔,竟化作一池幽微的秋水,它无声无息,偶尔浮泛起我握笔描符,偷天换日的往事,偶尔又是里里沉默的、死心塌地的背影。孀居巫宅的冯氏姊妹形影不离,却也鲜少对望,只因无为歧路伤,我、她,与更远处的那个人,至今或许尚未参透】
        【但这样的一双眼,却在我离乡之日神光清明。相偕送向渡口前,也强令自己不去回应那些哀切、企盼,甚至恳求,就像她与亡人待我般理所应当,然而扪心自问,岂能如此。水驿不比陆路坦阔,至西渭渡停泊时,节序已过寒露。固然长安珠桂,居大不易,只是惦念故人行迹,总也勉力安身。这日书塾散学颇晚,秋风吹不散暮霭沉沉,却带来潮湿的雨意。而近处酒肆昏黄的灯影、往来的闲客,落在眼中几似荫庇,更不必说古楼子、炙牛肉的香气,待再回过神来,竟成了熙攘食客中最不打眼的一个】
        【不知何时,周遭的人声烟气俱已静了,只秋雨仍纷纷扬扬,与夜色同样漫漫。眼前的掌柜娘子年岁尚轻,眉目间却见春风般和悦与柔情,无论过客显贵或寒微、通达或窘迫,皆能在此处宾至如归。这正应了长安城的井然有序、包容四海,却不能感化满腹心事的冯婵】
        是我误了娘子打烊,【方吃过酒的神识微烫,但乌沉沉一双眼睛,浑比檐外雨声更静】抱歉。
        【萍水相逢之际,明知雨势难行,仍不愿横生枝节。展眉笑了笑,似是回应她的以礼相待,又将几枚通宝扣在掌下,起身欲离】


        IP属地:北京5楼2023-06-24 17:45
        回复
          【杨盈娘能有什么坏心眼呢。她只想给沈洽的抹布腾留舞台,最要紧的是,早些闭店,就能早些安心享用她的那块粉糍。那位娘子立刻付了钱起身,她反而检讨起自己的委婉作态,侧身给她让出道来,心内千头万绪,尽是诗礼人家教养出来的「想太多」,脱口只有一句】不…不妨事的
          【昔日洛阳一众娘子之中,杨生盈自诩是不怕生,不娇柔的。人道盈娘和顺开朗,全无幼年失怙、寄人篱下的凄惨样——自然不是当面说的——背地里的赞誉,更显可靠。然而眼下,摇身一变成了食坊的掌柜娘子,与市井商贾的八面玲珑、巧舌如簧相比,简直是木讷迟钝】
          【窄窄的一道梯,盈娘在后,下了楼便是沈家药铺的前堂,值夜的伙计用棉被堆了个窝,正欲躺下。待看到外街空荡荡的路,并未见车马迎候,心石一沉,更悄然脸红。这位娘子只身前来,无车无伞,耽搁在店里,果然是有原委的。盈娘从前出门,自然有人替她张罗妥当,哪里晓得雨天难行的困窘,是以,方才并未想到这一层】娘子请留步
          我姓杨,杨盈娘。来此地经营两月以来,生意一直不算景气
          【这是假话。她留在客栈里的钱财,足以买下两个沈家药铺。图佩乌眼巴巴盯着那架他心爱的、威风凛凛的烤肉炉架说,身为一路护送阿绛入唐的忠臣,他可以为了守护盈娘抛弃一切。只待风头过去,她便可回驿站取回自己的行装,再寻出路,哪需仰仗食坊的进项过活】
          【盈娘虽然说谎,却是好心。好心自然有好报,她有意拖延,温温吞吞地说着寒暄,竟然真有了几分掌柜娘子的模样】今日承蒙娘子关照生意,故而想请教娘子,所用酒菜可还合口?


          IP属地:北京6楼2023-06-24 17:46
          回复
            【炙炉的热气散在雨声淙淙里,只消一阵风掠过羊皮蒙的灯笼,吃酒的畅意便与那颤巍巍的光一般,很快荡然无存。脚步虽仍从容,却忍不住双臂微抱,紧拢着莲青色的鹤氅。我赁住的宅舍价钱便宜,却距西市实远,此时路上并无行人,更无车马,若夜再深些,大约执金吾的暮鼓也是多余。轻轻垂下鬓,胸中正是疲惫难言,忽闻身后轻快足声,又一句娓娓的“留步”,原还是那位好脾气的掌柜娘子】
            【若说方才以礼相待,是主人行事周到,总有因可循。这般不动声色的关切,倒更像小娘子间可贵的善意,不必问来由,也不必求结果的。默默怔了一息,当真不再向外去,而明知无能为她解惑,仍要凝眉思索片刻,认真答道】
            从前我听人讲,京兆最有名的是松醪酒。但娘子的葡萄酒比琥珀还亮,比兰桂还香,倒不好说谁更胜一筹了。可惜长安繁华,酒家甚多,我想,倘请几位市井饕客来品酒炙肉,再由他们传扬一二,不知会不会好些?
            【默念着盈娘二字,如同樱桃树满盛着芬芳的日光,惹得罗裙泼溅一片金黄,是很美丽、也很有生气的意象。不由抿唇笑了笑,难能好奇地问】
            杨娘子是长安人吗?我自外乡来,母家姓冯,如今正在贤升书院谋一份差事。
            【这番自报家门固然是真,自也免不了字斟句酌,无意牵扯陈迹。但望向她亮晶晶的、总是和气弯起的眼睛,心防却又松懈下来。隔着更漏声与夜色,与杨盈娘遥遥一指】
            书院在光德坊,离娘子的店并不远。


            IP属地:北京7楼2023-06-24 17:47
            回复
              【炙肉坊本来无酒——阿绛来长安也不过月余,何来陈年佳酿相酬——全靠图佩乌的手艺香飘十里,食客们便用几个铜钱差使小童上街沽酒来饮。后来,是朱雀大街一位好心的酒肆掌柜肯帮忙,店里才也有了一坛上乘美酒。杨生盈做掌柜是新手,这位冯娘子说酒食、论经营却很有道理……应当是有道理的吧?譬如请市井饕客来传扬口碑这事,盈娘就是想不到的,且先撇下她的身份不宜出面这节,若有所思地点着头】
              承蒙娘子赐教…【在想图佩乌的事。阿绛将这不大的生意留给自己,也将图佩乌和盈娘托付给彼此,那个五大三粗的胡人汉子,看到生意冷清时伤心的样子,叫人心里不是滋味】我家的厨子是个倔脾气,但对烹食确实有研究,店小屈才,是盈娘委屈他了。我在想,哪怕有一日这铺子不再经营了,关张的前一天,就请来全长安最知名的饕客,一一品尝他的手艺,他定然欢喜
              【讨教原本是假,留人才是真意。冯娘子问她的来处,盈娘自然照例是不答的。杨家祖上出过一位贵妃、几代进士,最礼重读书人;说善事美谈,接济过不少又才的寒门学子;说逸闻趣事,杨家三兄同一位女状元赌书告负,便当真心甘情愿给人家当了三个月书童,后来夫妻俩结伴云游拓碑去了。她忙谨了谨脸色道】难怪,难怪我见娘子你气质不凡,原来是位不栉进士
              【杨家家学里是有女娘们一间书室的,盈娘同杨家娘子们一道读书,尊师重道是学生的修养,也是个通病。她上课总爱瞌睡,自然就有怕师傅的毛病,踌躇了半刻,才忍不住问】贤升书院,几年前可曾有过一位姓荀的娘子,写得一首好诗,后来去了洛阳?
              【荀娘子在杨家教过书。昔年长安城赏花会,她的一首诗连圣人也曾赞过,说池中不必有荷,有荀诗即可,在长安、洛阳都有些名气】


              IP属地:北京8楼2023-06-24 17:48
              回复
                【她惆怅道来时,目波不由微晃,正因这一席话看似从容,实则却听出良多突兀。好比店前冷落,等闲市贾担忧的是账面收支、维系经营,盈娘唯独怕倔脾气的厨子伤心。再好比长安城中人脉往来,她似乎不善于此,却张口辄是请来最知名的饕客。十年来一心用晦,如何不能笃定,这位杏花春雨般温润的小娘子,应与我殊途同归——是怕谱芳名的兰也好,流水空山的梅也罢,生意从不是衣食引援,更像一方小隐于野,大隐于市的沃土。见她眉间一缕愁思闪过,浓云无声蔽月,倒不为先前推想挂怀,只道】
                邻桌客人吃酒闲话,说店中的炙肉不腻不膻,很有些家乡风味。许多人旅居长安,想要找到这样熟悉的味道,恐怕很难,但在他们眼里,既能抚慰思乡之情,再难也是值得。
                【我并无莼鲈之思,甚连回看也是恍惚,但为宽解人心,徐徐又道】
                至于那位大厨,若知道客人因他烹出的食物,心中有所寄托,有所慰藉,总会豁然开朗。
                【提到贤升书院的荀娘子,纵故纸堆中最不缺的,正是玉丽珠辉的诗句,可只消圣人赞誉,便再难被口耳相传忽略。一时神色微动,艳羡的并非这般风光,而是长安城赋予小娘子们的宽容与善待。倘使她运筹帷幄,甚可坐拥四海,倘使她笔下生花,天子亦愿一顾。而在阳春白雪之外,若她有勤劳忠厚的美德,也能在市井间经营生计,不必依赖郎君轻浮的承诺,更不必为世态附从媒妁。但在湘西故里,这本是最不自量力的尝试,而女子的卑贱静柔,竟似眼目耳鼻一般,无可割剥、无可挪移。与她轻轻颔首,说起的却又不止是一人、一诗了】
                盈娘,你觉得这里好不好?


                IP属地:北京来自iPhone客户端9楼2023-06-24 17:50
                回复
                  【胡人客商们喜欢图佩乌的烤肉,听他们用粟特语其乐融融地交谈,盈娘也觉得有趣。说到唐王国的故事时,图佩乌总会心虚地看一眼盈娘,见她笑着不说话,便继续讲起那位不苟言笑的国王,是如何对他的手艺赞不绝口。问到盈娘的事来,她总不好讲得太多,杨家在长安与谁人有干系,她不清楚。幸而因遗传了父亲的一点外貌轮廓,大家只当她也是西域有来历的女娘,并不刨根问底】
                  舌尖一味,能为人消解乡愁,图佩乌那些瓶瓶罐罐的香料竟有奇效。这样好的良药,他却不肯为我用一用,真好吝啬
                  【明明是玩笑话,盈娘的眼角也是弯着的,却愈听愈是酸涩,忙打住话头,闷闷声念道】打小听人说长安好,若有从长安迁居来的娘子,大伙总要围着她问上一问。也是,天子脚下,朱阙近旁,海纳八方来客,怎生不好,这些自不需我说与娘子听
                  【冯婵的声音像似从雨中来,不单为刻下她的归途无依,而是早已成为雨夜悄寂、邃密的代名词。明知她怅惘,却偏要问好与不好,可真不是个圆柔的人,盈娘边想,心却边化成一片春蓼】长安居大不易,风雨如晦的夜里,能有片瓦遮身已是难得。况且书里说愁由闲起,闲愁最苦,每日操持琐碎、计较经营,反而简单
                  【越说越委屈。末了,竟然拉扯一点称不上烦恼的细枝末节】就是西市的里长太凶,讲话声大,我真的不喜欢……【不等她有所反应,为了掩饰难堪,突然别开眼睛问道】你要不要吃粉糍?就我们几个人


                  IP属地:北京10楼2023-06-24 17:51
                  回复
                    【澄澄烛光透过酒家窗纱,映在她不时偷偷颤抖的睫上,是与圆满毫不相近的意象,可是如此鲜活,有一种宜喜宜嗔的可亲。或许诚挚,仍逃不开蜻蜓点水的慰藉因此淡去,冯婵开始在盈娘的抱怨里沉默,沉默地审视与她相比,俨然空空荡荡的自己。她看似柔顺地接纳每种不公的命运,无人知道漫不经心的神情下,总藏着一场全神贯注的奔逃。她方寸不乱,算无遗策,却只能用于应付命运的刁难。她开刃不疑,脱身囹圄,但悲哀被甩在身后时,竟浑不觉庆幸与欢畅,那些她艳羡的、白玉无瑕的长安女郎们,与她离得那样远,那样遥不可及……】
                    你看,长安城有百坊,巷逾千条,这样多的路,有时我也不知前面是通路,还是歧路。但只要走下去,快一点走下去,就可以,【回过身望着窗里的烛光,它与莲花楼的灯火同样孱弱,但从不会轻忽被吞没在黑暗里】也许可以,忘掉那些……不太好的事。
                    【冯婵忽然意识到,这双无瑕的、慈悲的,原应与她山海之远的眼睛,始终倒映着一副看似平静,实则汹涌的眉目,她离她那样近。于是过了良久,才再次听到自己的声音,是与杨盈娘一样闷闷的,甚至带些委屈的声音,但她却笑起来,轻轻捉住人垂落的衣袂】
                    可是,如果连停下来吃个粉糍都不能,不太好的事就又要多上一桩了。


                    IP属地:北京来自iPhone客户端11楼2023-06-24 17:52
                    回复
                      【那么你呢,冯娘子,你是因何而来长安,又是为了什么伤心事,对雨天想得这样深。一瞬之间,盈娘是想这样问的,但见细风掠过,冯婵眼睫下藏着的阴翳小小地一晃,便吹散了所有的水到渠成。盈娘自认是庸人自扰,不敢惊动冯婵的心事,钝钝地应了声好,急忙又道】我们走吧,夜将深了,恐他们等得焦急
                      【两人重新回到二楼,沈洽和图佩乌不似盈娘般竖着耳朵生活,分不出脚步是一串还是两串,背身的洽娘仍在小性儿埋怨,絮叨盈娘去得太久,见图佩乌痴痴地盯着自己头顶,一转身,原来除了盈娘还有方才告辞的那位女客。盈娘同他们解释了原委,沈洽便爽利地将面前碗碟推到空位上,起身去拿新的。图佩乌对长串的汉话消化得慢,见到洽娘的举动才弄清楚状况,哼哼笑着说:小娘子,喜欢烤肉,很像盈娘,早就知道了!】
                      【几人被他逗笑了。窗下的木屉子好像个天然的冰鉴,盈娘取出粉糍来,松软如新,她很是满意。于是两刀分作四块,如在洛阳杨邸般用小勺子细细吃着。一时无人说话,只能听见瓷勺碰撞、衣袖摩挲的声响,连图佩乌都好像有了心事,而终究是家人闲坐、灯火可亲,每个人心里想着他的「粉糍」】


                      IP属地:北京12楼2023-06-24 17:53
                      回复
                        【第一幕】
                        【杨盈娘从西夜国的商队手上买了玉石和一串驼铃,挂在店门前,迎风摆动时声音果也清脆好听,像是妆楼画船前与梨荫熏风共舞的水晶帘,令人心情甚好。许久未见的程期也抽出空来看她,讲明年柳莺三月时要随她家王爷南下,一去恐要半年,除了留给盈娘的火绒迷烟之外,还有一把可以防身的剔骨刀送给图佩乌】
                        【图佩乌舞弄两下,十分喜欢,当即便剃了两条羊腱子答谢程期,盈娘又送了一瓮腌菜给她,嘱咐程期出门在外切莫逞强,更别同王爷吵架置气,这便将期娘送出了门】
                        【转回门内,恰遇见个披红着紫的年轻郎君起身离座,想是食毕,不急着招呼巫月里前来,一数桌上碗碟,熟能生巧,倒也有了成算,朝人伸出三个手指来,客气道】
                        承蒙郎君关照生意


                        IP属地:北京13楼2023-06-24 17:54
                        回复
                          【认识杨盈娘算是个意外】
                          【长安的坊市里最不缺的就是酒肆,而在一众招牌里那串驼铃最初是不起眼的。我从她们店前路过两回,直到那日风敲打着瓦檐,我因避雨时经由指引这才入了彀中。炙烤的羊肉鲜嫩,面脆油香的胡饼蒸香,单笼的金乳酥也是可口。显然要留在长安的人,是需要本事的】
                          【雨停了,浊气被荡扫一空。刚投箸不过片刻,女东家骤然闪现。冲着我比划了三根指】
                          多少?
                          【剑眉深深一挑,实则我膺间谱都没有。这算多还是少?小娘子秀气和善,倒不像有假的模样。又恐她见是生客故意讹我怎么办。以箸敲击在碟口,我问】
                          没骗我。近来长安的商家黑心的不少,我看小娘子是舍不得骗人。


                          IP属地:重庆14楼2023-06-24 17:56
                          回复
                            【那郎君轻敲碗箸,一派闲散意态,先说出一番唬人的话来。盈娘从前随着义母学家事,晓得仆下若不严加管束,便生贪渎之心,如同虫蛀木舟,或有倾覆之患。至于市井贩夫,本就各为其财,光下之事更是屡禁难止,这虽然不至于「合乎情理」,却也是「世之常态」,就譬如酒肆食坊之中,托词缠裹、寻衅刁难的主顾也不少见……盈娘微微蹙眉,想起那柄剔骨刀来】
                            是吗?我倒觉得近日西市多有贵客踏足,小店的生意也沾光。诸位客人饮食尽兴,阿盈也为店中伙计们挣些劳苦钱,既然两全其美,又何须做无信的事情
                            【笑了笑,屈膝在他身侧一席坐下】署令大人秉公处事,向来黜邪崇正,若有哪个敢诓骗郎君,尽可叫他同您对簿公堂,论罪伏诛


                            IP属地:北京15楼2023-06-24 17:56
                            回复
                              单名一个盈字?哪个盈。
                              【词锋是很犀利,看得出是颇通文道又崇律法的守己人。高傲的一颔首,是上位者的姿态。李氏皇族自然是远胜于她们普通商贾人家,只这一刻我忘却了阿娘也是商女出身。莽撞的、初出茅庐的雏鸟,是无法同鹰隼一争高低,只有通过欺负比他们更弱小的人物,来获取心理的平衡点】
                              【我的关注点有些偏,却是在绕弯子】
                              挣劳苦钱是没错。只是定价似乎有点,来一回了、不敢来第二回。
                              【店不错,地段不差,一切看上去俱佳。唯独美中不足的,便只有登门客不多,按理这菜肴色香味不应该啊。支手撑颐,以一种认真盘算的态度】
                              小娘子说的如此认真,那定然不会有假。这账,我结了。


                              IP属地:重庆16楼2023-06-24 17:56
                              回复